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LA FIN DES AMOURS 

DU CHEVALIER 

DE FAUBLAS. 


La marquise jette d’abord autour d’elle et sur 
elle un regard stupéfait. Quel objet a frappé sa 

vue? Est-ce un rêve qui la tourmente? Sa 

bouche murmure quelques mots sans suite; et 
fatigués d’un premier effort , ses yeux se re- 
ferment. Bientôt , pour la seconde fois , ses 
mains retombent et se promènent sur ses pau- 
pières appesanties qu’elles entr’ouvrent. Ma- 
dame de B*** peut de nouveau considérer le 
fantôme femelle dont la présence l’étonne. 
Enfin, elle a tout -à -fait repris l’usage de ses 
sens; un dernier examen plus rapide l’assure 
qu’il n’est pas question d’un songe, et qu’elle 
est réellement tombée dans les mains de sa plus 
mortelle ennemie. 
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6 L A FIN DES AMOURS 

Au reste, il était moins mal aisé de sur- 
prendre et d’attaquer madame de B***, que de 
l’intimider et de l’abattre : ce fut elle qui com- 
mença le combat; ce fut madame de Fonrose 
qui reçut le premier coup. 

N 

LA MARQUISE. 

Quoique j’eusse besoin de repos plus que de 
visite, je suis, madame la baronne, enchantée 
de vous voir. 

LA BARONNE. 

Enchanté me paraît fort. Je crois que M. le 
vicomte exagère. 

LA MARQUISE. 

Madame est si modeste! 

LA BARONNE. 

Monsieur est si poli ! 

la comtesse, à la baronne. 

Vous ne l'êtes pas, vous; pourquoi l’avoir 
éveillé? Je vous avais priée.... Madame, je vous 
avertis qu'il me déplairait fort que vous lui 
fissiez une scène chez moi. 

la baronne, en riant. 

Grondez-moi , je vous le conseille. 

Cependant la marquise, étonnée de ce que la 
comtesse venait de dire, semblait, par ses re- 
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DU CHEVALIER DE F*AU B LAS. 7 

gards, m’en demander l’explication. J’allais tout 
bas la lui donner; la baronne me prévint. 
la baronne, se jetant entre la marquise et 
Faublas. 

Non pas, non pas, s’il vous plaît! Je ne 
doute pas que vous n’ayez bien des choses à 
vous dire; mais il faut parler tout haut.... Eh 
bien! cela vous dérange! Allons donc, M. le 
vicomte, vous qui êtes plus manégé! 

LA MARQUISE. 

Madame va me le faire croire : personne 
mieux qu’elle ne s’y connaît, son suffrage en 
vaut mille; sa longue expérience.... 

la baronne, d’une voix altérée. 

Longue! ne dirait-on pas que j’ai cent ans! 
la marquise, jouant V intérêt. 

Ah! pardon, j’ai blessé madame. 

LA BARONNE. 

Blessée ! point du tout. 

la marquise, d un ton railleur. 

Si fait. Madame a reculé, madame a quitté 
l’attaque pour s’occuper de la défense. Ah! que 
je suis fâchée! 

LA BARONNE. 

✓ 

Ne le soyez guère, car le mal n’est pas 
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grand, (à Faublas.) Belle demoiselle, vous ne 
dites rien. 

FAUBLAS. 

J’écoute, je souffre, et j’attends. 

la comtesse, vivement. 

Et moi aussi, j’attends très-impatiemment la 
firf de tout ceci. 

le comte. 

Jusqu’à - présent , moi, je n’entends pas 
grand’ chose à la querelle: ce que je vois, c’est 
que votre ame à tous est affectée. 

la baronne, à la comtesse et à Faublas. 

Ce combat vous fatigue. Prenez courage , il 
ne durera pas long -temps, (en montrant le 
vicomte. ) Je suis persuadée que monsieur vou- 
dra bien le finir tout-à-l’heure, en nous disant 
adieu. 

LE COMTE. 

Enfin , j’y suis. Vous êtes de mon avis; c’est 
une amourette de la jeune personne! 

LA COMTESSE. 

Madame , vous osez chez moi traiter de la 
sorte quelqu’un à qui j’ai les plus grandes 
obligations! 

la baronne, en riant . 

Les plus grandes obligations! 
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la comtesse, très-étourdiment. 

Oui, les plus grandes. Sans lui, tout Mon- 
targis.... (elle s'arrête. ) 

le comte, avec curiosité. 

Eh bien ! tout Montargis ! 

• faubus, vivement. 

0 

C’est tout Fontainebleau que madame veut 
dire. 

la comtesse, embarrassée. 

Oui, oui tout Fontainebleau.... tout Fon- 
tainebleau 

Lût marquise, à la comtesse. 

Bon ! nous y aurions trouvé des secours pour 
mademoiselle. Sans doute il valait mieux quitter 
cette ville; mais en vous donnant le conseil 
d’en sortir, je ne vous ai rendu qu’un très- 
léger service. 

la comtesse, bas à la baronne. 

Qu’il a d’esprit ! 

LA BARONNE. 

Oui, mais moi, comtesse, je veux, quoi que 
vous puissiez dire , m’acquérir des droits à 
votre éternelle reconnaissance ; je veux vous 
débarrasser de monsieur. 

LA COMTESSE. 

Voilà un entêtement!... 
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I O LA FIN DES AMOURS 

LA BARONNE. 

Ne vous fâchez pas. Tenez , je m’en rapporte 
au vicomte; lui-même conviendra... 

LA COMTESSE. 

Madame, votre conduite est étrange, inexcu- 
sable ; et monsieur vous eût-il fait cinquante 
infidélités... 

la baronne, riant. 

Des infidélités? lui! 

la comtesse. 

' Certainement. 

la baronne. * 

Des infidélités, à moi! lui! 

la comtesse. 

Eh! oui, lui, des infidélités, à vous. Croyez- 
vous que j’ignore qu’il a été votre amant ? 

LA BARONNE. 

Lui ! mon amant ? 

LE COMTE. 

Chut ! chut ! ne parlons pas de ces choses- 
là. Je n’aime pas ces sortes de conversations. 

LA COMTESSE. 

Monsieur, je vous admire! 11 est bien ques- 
tion de ce que vous n’aimez pas ! 

LA BARONNE. 

Lui! mon amant! Ah! voilà une plaisante 
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histoire ! (en riant aux éclats.) Comtesse , ap- 
prenez-moi donc qui vous a dit?.... La petite 
Brumont, sans doute, {à Faublas. ) Rusée de- 
moiselle!.... Quoi! vraiment, vous observez si 
peu les convenances! vous avez eu le courage 
de me faire un pareil cadeau! Aurez-vous la 
force de répéter devant moi cette burlesque 
accusatiou ? , 

• FAUBLAS. 

Pourquoi non ? si vous m’y obligez. 

LA BARONNE. 

Bien répondu!.... Et vous, monsieur le vi- 
comte, oserez-vous aussi me le soutenir?- En 
vérité, pour que l’aventure soit tout-à-fait co- 
mique , il n’y manque que cela. 

LA MARQUISE. 

Madame, il y a des conquêtes qu’un jeune 
homme publie par vanité : il y a des bonnes 
fortunes que par pudeur il n’avoue pas: c’est à 
vous de décider si je. puis être indiscret. 

LA BARONtfE. 

Vraiment, je conçois que vous seriez dans 
un étrange embarras , s'il vous fallait avouer 
toutes vos conquêtes : sans compliment , je 
les crois déjà nombreuses ; vous êtes à Ver- 
sailles en beau chemin... 
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LE COMTE. 

Eh ! justement ! c’est là que je l’aurai vu. 

LA BARONNE. 

N’est-ce pas par les femmes que vous avez 
accès et crédit chez le ministre? 

le comte, à mi-voix à la baronne. 

Oh! oh! mais s’il a du crédit chez le ministre, 
il ne faut pas lui' parler comme vous faites; il 
faut le ménager. 

L A MARQUISE. 

Tel ne croit pas à cela, qui donne pourtant 
l’exemple d’ycroire... Au reste , madame vient 
d’éluder ma question ; elle n’a pas osé dé- 
cider si je devais être indiscret. 

la baronne, avec humeur. 

Je décide que vous le devez. 

LA MARQUISE. 

Vous y mettez de la modestie ! Je vous ré- 
cuse , je demande qu’on recueille les voix. 

LA BAROJSNE. 

J’y consens. Vôyons , monsieur le comte , 
parlez d’abord. 

LA MARQUISE. 

Non , non , vous ne m’entendez pas. Quand 
il s’agit d’une accusée telle que vous, ce n’est 
point en petit comité que doit se faire la diffi- 
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cile enquête; il faut, dans ce cas-là, interroger 
la cour , la ville et les provinces. 

LA BARONNE. 

Ceci est trop impertinent. 

LA COMTESSE. 

Vous méritez cela. Pourquoi l’avez-vous ré- 
veillé ? pourquoi voulez-vous le ipettre à ma 
porte ? / • 

la baronne, à la comtesse. 

Au fond je ne devrais pas me fâcher , car il 
n’y a que de quoi rire ; ce qui pourrait me 
divertir beaucoup, c’est de voir que vous pre- 
nez parti pour eux contre moi... Cependant il 
faut que cela finisse.... Je suis attendue... (e//<? 
tire sa montre . ) l’heure me presse.... Monsieur 
le vicomte ne s’en irait pas à pied ; il est déli- 
cat, je le prie de me donner la main jusqu’à ma 
voiture... où il voudra bien accepter une place. 
Je -m’engage à le reconduire jusqu’à Fontaine- 
bleau : est-ce honnête cela ? 

LA MARQUISE. 

Je suis très-sensible aux offres tout-à-fait obli- 
geantes de madame la baronne ; mais puisque 
madame la comtesse le permet, je reste ici. 

LA COMTESSE. 

Vous avez raison. 
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la baronne, à la comtesse. 

11 a raison , sans doute , et vous faites bien 
de l’applaudir... (à la marquise...) Parlez-vous 
sérieusement ? * 

LA MARQUISE. 

• Très-sérieusement. Je reste ici tant qu’il y 
aura du danger pour mademoiselle , et tant que 
cela ne gênera pas madame. 

LA BARONNE. 

Et vous espérez que je vous y laisserai ! 

LA MARQUISE. 

Je ne Vois pas du moins comment vous me 
forcerez d’en sortir. 

la baronne, avec impétuosité. 

Quelle audace! Mais songez donc que pour 
cela je n’ai qu’un mot à dire. 

la marquise j tranquillement. 

Vous ne le direz pas. 

LA BARONNE. 

Qui m’en empêchera? 

la marquise. 

Un peu de réflexion. Vous avez mon secret, 
je le sais bien ; mais regardez autour de vous , 
et dites-moi quel avantage en retireraient ceux 
à qui vous pourriez le confier? 
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la comtesse, bas à Faublas. 
Qu’est-ce que cela signifie ? 

faublas, bas. 

Cela regarde ton mari; je te mettrai au 
fait. 

la marquise, à la baronne , tout bas et d'un 
ton amical. 

La comtesse est une étourdie que sa petite 
fureur trahirait ; je vous demande grâce pour 
elle. 

LA BARONNE, bas. 

Je trouverai moyen d’éloigner M. de Lignolle. 

LA MARQUISE, haut. 

Je ne le crois pas. 

la baronne, avec la plus grande vivacité et 
très-haut. 

Qui m’en empêchera donc? , 

LA MARQUISE. 

Madame , mademoiselle et moi. 

LA BARONNE. 

•Monsieur le vicomte , sortons ensemble. 

LA M ARQ UISE. 

Non. 

LA BARONNE. 

Je vais parler. 
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LA MARQUISE. 

Je vous en défie. 

la baronne, étonnée. 

J’avais entendu prodigieusement vanter votre 
incomparable mérite ; mais la renommée , qui 
publie les faits galans dignes de mémoire, et 
qui ordinairement exagère... 

la marquise, avec ironie. 

Ne me flattez pas. Cette renommée-là ne 
vous a rien dit de moi. Vous savez bien qu’elle 
n’a plus le temps de parler de personne , de- 
puis que vous vous mêlez de lui donner de 
l’occupation. 

la baronne, du même ton. 

Cependant elle trouve encore quelques mo- 
mens pour causer de vous. Elle dit qu’après 
avoir tiré de la foule l’heureux objet de vos 
affections... 

la marquise. 

Tiré de la foule ! tant mieux pour ma maî- 
tresse et pour moi. C’est un exemple que je 
donne à certaines femmes de ma connaissance. 
Celles-ci, quand elles prennent un amant, ne le 
tirent pas de la foule, elles l’y confondent. 
la baronne, avec emportement. 

Ce n’est pas vous que l’on y confondra 
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jamais; vous qui vous distinguez par tant de 
talens divers ; vous qui , suivant les circon- 
stances , savez si bien changer , et de ton , et 
de caractère , et de conduite , et de nom , 
et de sé.... 

la marquise, vivement. 

Chut!... prenez garde, madame la baronne, 
vous n’ètes plus de sang-froid , vous allez dire 
quelque... (en regardant la comtesse et Faublas.) 
vous allez nous compromettre , prenez garde. 
Il est rarement dangereux de se taire; il y a 
souvent du péril à parler. 

la baronne, d un ton plus calme. 

Monsieur le comte , deux mots. 

la marquise, à la comtesse. 

Croyez-moi , madame , empêchez cette con- 
fidence. 

la comtesse, à M. de Lignolle. 

Je ne veux pas que vous lui parliez. 
la baronne, à la comtesse. 

Mais... 

la comtesse, à la baronne. 

Vous ne lui parlerez pas. 

la baronne, à M. de Lignolle. 

En ce cas... je vous demande pardon... mais 
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il faut que je vous prie de vouloir bien nous 
laisser un moment. 

la marquise, à la comte ÿse. 

Ne souffrez pas qu’il s’en aille. 

la comtesse, à M. de Lignnlle. 

Je ne veux pas que vous vous en alliez. 
le comte, à mi-voix. 

\llez, allez, vous n’avez pas besoin de me le 
dire ; rien ne m’échappe. Je vois bien , quoi- 
qu’élle se contraigne , que la baronne a l’ame 
affectée; et quant à ce jeune homme, puisqu’il 
a du crédit chez le ministre, je sens qu’il ne 
faut pas qu’il puisse se plaindre d’avoir été mal- 
traité chez nous. Or, je connais le monde : un 
homme, le maître de la maison sur-tout, en 
impose toujours. ( Tout haut.) Je dois donc 
rester pour prévenir une scène. 

la marquise. 

Oui, restez. 

LA COMTESSE. 

Restez. 

FAUBLAS. 

Restez. 

LA BARONNE. 

Puisque tout le monde le veut, restez donc... 
Ceci devient très-plaisant; je serais de trop 
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mauvaise humeur , si je ne m’en amusais pas. 
(Elle rit de toutes ses forces.).... Comtesse, 
donnez-moi la main. Donnez-moi la main, com- 
tesse; on vous attrape , et l’on me joue. 

TOUS ENSEMBLE. 

Expliquez-vous ! 

le comte , en se frottant les mains. 

Oui , je le soupçonnais confusément , et je 
le disais k la comtesse : on l’attrape, (à la ba- 
ronne. ) Mais je ne serais pas fâché de savoir au 
juste comment : expliquez-vous. 

LA BARONNE. 

Vraiment ! on sait très-bien que je ne peux 
pas m’expliquer... Je reconnais qu'il faut tem- 
poriser... Allons ! de la patience et du courage. 
( Elle prend un siège.) 

LA MARQUISE. 

Madame avait affaire , ce me semble ? 

LA BARONNE. 

La remarque n’est pas honnête , monsieur; 
cependant , en faveur de votre embarras , je 
vous pardonne votre impolitesse. J’étais , je 
l’avoue , pressée de vous emmener avec moi ; 
mais puisqu’on ne peut se déterminer à vous 
laisser partir , je demande du moins qu’on me 
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permette d’avoir le bonheur de rester avec 
vous. 

la comtesse, avec humeur. 

Comme il vous plaira. 

la marquise, à M. de Lignolle. 

Monsieur ne se tiendra pas debout? ( Elle 
lui donne un siège. ) 

LA BARONNE. 

Monsieur de Lignolle ne remarque pas cet 
excès d’attention ? 

le co si TE., 

Au contraire, j’y suis très-sensible. (// donne 
un siège à la marquise .) 

Tous prennent place autour de mon lit , 
et c’est une chose à voir que la contenance de 
chacun. 

La comtesse partage entre la marquise et 
moi ses soins affectueux; si quelquefois elle 
parait se souvenir que madame de Fonrose est 
là, c’est pour lui marquer son mécontentement 
par un geste boudeur ou par un monosyllabe 
désobligeant. M. de Lignolle néglige absolu- 
ment la baronne ; toute l’attention du courtisan 
se porte sur M. de Florville, sur ce jeune 
homme qui a tant de crédit chez le ministre : 
il s’en empare , il le caresse , il l’importune 
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étrangement. Le vicomte reçoit, avec modestie 
les remercîmens de madame , et presque avec 
dignité les avances de monsieur. A l’entière 
sécurité qu’il affecte , on dirait qu’il oublie ses 
dangers et son adversaire; mais moins il semble 
y songer , plus je présume qu’il s’en occupe. 
De temps en temps Florville jette sur la ba- 
ronne un coup-d'œil fier, impérieux, triom- 
phant ; cependant ne serait-il pas bien incon- 
cevable que la marquise, s’exagérant ses avan- 
tages et s’aveuglant sur sa position , regardât 
comme entièrement battue l’enmanie qui n’a 
pas encore quitté le champ de bataille ? Pour 
moi, guerrier timide, étonné du premier suc- 
cès , je redoute le second choc ; si le grand 
courage de mon alliée me rassure, l’infatigable 
opiniâtreté de son ennemie m’intimide ; et bais- 
sant devant l’une et l'autre un front humilié, 
j’espère , je tremble , j’admire , j’observe en 
silence. 

Seule de son côté , la baronne s’amuse aux 
dépens de tous. Elle ne punit le comte qui 
* l’abandonne impoliment , qu’en louant avec 
enthousiasme tout ce qu’il dit ; elle ne se venge 
de mes perfidies qu’en me lançant à la déro- 
robée un regard à-la-fois improbateur et cares- 
sant , un regard qui semble en même temps 
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m’apporter des félicitations et des reproches. 
Défendue par le témoignage de sa conscience, 
à l’injuste courroux de la comtesse elle oppose 
seulement de longs éclats de rire ; et quant au 
coup-d’œil majestueux de sa superbe rivale, 
c’est par un sourire amer et menaçant qu’elle 
le repousse. 

Enfin je la vois un instant se recueillir et 
méditer ; puis elle se lève, va dans le corridor, 
appelle un de ses gens, lui donne quelques 
ordres, et rentre en disant assez haut : que 
mon cocher^se tienne prêt. 

Que son cocher se tienne prêt! L’ai-je bien 
entendu ! O mon bon génie ! ô génie protec- 
teur de la marquise , je te rends grâce , la vic- 
toire est à nous ! 

Puisque le comte le desire et que la baronne 
le permet , la conversation tombe sur un sujet 
ceni fois rebattu. M. de Lignolle engage Flor- 
ville à ne pas négliger les charades; il lui fait 
un magnifique éloge des affections de l’ame et 
de l’ame d’un courtisan. Un quart-d’heure s’est 
passé de la sorte : voilà que tout-à-coup nous * 
entendons un coup de fusil , tiré à quelque dis- 
tance; et dans la cour du château quelqu’un s’é- 
crie: auxarmesîaux braconniers! M. de Lignolle, 
à ce cri de guerre , oublie les charades , le vi- 
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comte et la cour ; il se lève , il s’élance , il nous 
fuit. La comtesse , soit pour le calmer , soit 
pour le retenir, veut courir après lui; madame 
de Fonrose l’en empêche, et lui dit : 

Ce n’est rien, rien qu’une ruse tont-à -l'heure 
imaginée pour éloigner votre mari malgré vous, 
et malgré vous chasser votre rivale. 

LA COMTESSE. 

Ma ?.... 

LA BARONNE. 

Eh ! oui , malheureuse enfant que vous êtes î 
vous vous laissez duper ainsi! Regardez donc 
ce prétendu jeune homme. A sa taille , à ses 
traits , pouvez-vous méconnaître une femme ? 
A son adresse , à sa perfidie sur-tout , à son 
inconcevable audace , pouvez - vous mécon- 
naître?.... 

L A COMTESSE. 

La marquise de B”’ 1 ! grands dieux! 

LA MARQUISE, À FaublüS. 

Mon ami, je vous quitte à regret; mais je 
saurai de vos nouvelles, (à madame de Fon- 
rose, d'un ton menaçant. ) Baronne , comptez 
sur ma reconnaissance, et cependant respectez 
mon secret; gardez-vous d’essayer de me com- 
promettre, en divulguant cette aventure, (à 
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madame de Lignolle.) Adieu, madame la com- 
tesse ; si vous êtes assez raisonnable pour ne 
garder au vicomte de Florville aucun ressen- 
timent, il vous promet de ne point révéler vos 
faiblesses à la marquise de B***. 

Elle sortit, suivie de la baronne. 

Pour se faire une idée juste des furieux trans- 
ports de la comtesse, il ne suffirait pas d’être 
aussi violente, aussi emportée qu’elle; il fau- 
drait encore avoir brûlé d’un feu pareil à celui 
* qui la dévorait. D’abord l'excès d’étonnement 
suspendit l’excès de la rage; mais le calme ef- 
frayant fut court et l’explosion terrible. Je vis 
madame de Lignolle frissonner et pâlir; tout 
son corps parut ensuite agité d’un mouvement 
convulsif, et soudain le col se gonfla , les lèvres 
tremblèrent , l’œil s’enflamma , le visage se co- 
lora d’un violet pourpre : la pauvre enfant 
voulut crier et ne fit entendre que de sourds 
gémissemens, ses pieds frappèrent le carreau, 
son faible poignet se meurtrit sur les meubles ; 
elle s’arracha les cheveux; elle osa même, elle 
osa porter une main sacrilège sur sa figure 
charmante , d'où le sang s’échappa bientôt par 
plusieurs égratignures. Quel malheur pour elle 
et pour moi ! je n’ai pu prévoir ce cruel effet 
de son désespoir.... Épuisé que je suis, je trouve 
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pourtant la force d’abandonner mon lit, j’essaie 
de me traîner jusque auprès d’elle : l’infortunée 
ne m’aperçoit seulement pas! elle s’est élancée 
vers la porte , et d’une voix étouffée : qu’on 
me la ramène, dit-elle, que je me venge!.... 
que je la déchire!... que je la tue! — Éléonore! 
ma chère Eléonore! Elle m’entend, se retourne 
et me voit au milieu de l’appartement ; hors 
d’elle-mème, elle accourt: tu veux la suivre? 
eh bien! va donc, va perfide, et que je ne te 
revoie jamais!.... qui peut te retenir encore? 
elle t’attend, elle attend le prix de ses scélé- 
ratesses. Va jouir avec elle de ma honte, de ton 
ingratitude et de son infamie. Va, cours; mais 
songe bien que si je puis vous trouver en- 
semble , je vous immole tous deux! 

Elle avait saisi mon bras qu’elle secouait de 
toutes ses forces; je tombai sur mes genoux et 
sur mes mains. Un cri lui échappa : ce n’était 
plus un cri de fureur. Déjà la colère avait fait 
place à la crainte. Éléonore, comment peux-tu 
penser qu’en cet état je songe à la suivre?... Je 
voulais aller jusqu’à toi, mon amie, je voulais 
me justifier, te demander pardon, essayer de te 
consoler.... Éléonore, écoutez -moi, calmez- 
vous, je vous en supplie!... sur-tout, pour l’a- 
mour de moi, pour l’amour de toi-même, épargne 
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tant de charmes; épargne cette peau fine et 
blanche, et ces petites mains si douces, et cette 
longue chevelure, et ce visage plein d'attraits! 
O toi que l’amour fit exprès si jolie , garde-toi 
d’altérer l’un de ses plus charmans ouvrages ! 
respecte mille appas formés pour ses caresses et 
ses délicieux plaisirs ! 

Quand on a, par malheur, fâché sa maîtresse, 
il faut chercher à l’apaiser tout de suite; et 
quiconque se sent en cette occurrence inca- 
pable d’agir, doit au moins parler; on doit, ne 
pouvant mieux faire, suppléer aux vives ca- 
resses par les éloges passionnés , et prêter aux 
discours flatteurs toute la chaleur qu’il eût mise 
dans l’action consolatrice. Voilà ce que l’amour 
ordinairement conseille et ce qu’il m’inspira r 
que ce fut seulement cela qui calma la com- 
tesse, je ne saurais l’affirmer positivement. Il 
me paraît aussi très-plausible que la crainte, 
après avoir chassé la colère, amena la com- 
passion, et que nia sensible amie, touchée de 
ma situation plus que de mes paroles, oublia 
ses injures, en voyant mes dangers. Quoi qu’il 
en soit, si je doutai de la cause, je ne pus 
douter de l’effet. Madame de Lignolle me re- 
leva, me soutint, me fit rentrer dans mon lit; 
puis s’étant assise auprès, elle se pencha sur 
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moi, et se cacha le visage dans mon sein, 
qu’elle arrosa de ses larmes. 

Au bruit que fit madame de Fonrose en 
rentrant, la comtesse changea d’attitude. Eh! 
bon dieu! comme la voilà faite! s'écria son 
amie ; pûis en lui promenant un mouchoir sur 
la figure, elle ajouta : Madame, je vous Fai dit 
cent fois, une jolie femme peut , dans son dés- 
espoir, pleurer, gémir, crier, gronder ses 
gens, tourmenter ses femmes, quereller son 
amant et désespérer son mari; mais elle doit 
toujours, se respectant elle-même, ménager sa 
personne, et sur-tout son visage. Cependant je 
l’aurais gagé, -que, dans un premier mou- 
vement , vous feriez quelque enfantillage ! Je 
ne pouvais rester près de vous. Cette madame 
de B ¥¥ *.... qu’est -elle devenue? demanda ma- 
dame de Lignolle. — Elle a noblement refusé 
mon earrosse.... dont elle n’avait pas besoin. 
Le commode vicomte s’était tout-à-fait établi 
chez vous : il avait dans votre office un la- 
quais, sans livrée bien entendu, et deux che- 
vaux dans votre écurie. — Quelle femme! 
s’écria la comtesse avec une extrême vivacité ; 
que d’audace dans sa conduite! et dans ses dis- 
cours que d’impudence! Je la tronve à Com- 
piègne, elle me dit qu’elle est un parent du 


Digitized by Google 



■28 LA FIN DES AMOURS 

ïnarquis de B***!.... Et vous aussi, monsieur, 
vous me l’avez fait accroire! vous m’avez in- 
dignement trompée!... qu’y venait-elle faire à 
Compiègne? Répondez... Vous ne dites mot.... 
vous êtes un traître! allez-vous-en, sortez d’ici, 
sortez tout-à-l’heure! J’ai la bonté de les croire! 
Elle nous poursuit sur la route, elle nous joint 
à Montargis, elle me trouve.... en quel état, 
grands dieux!... J’en verserai toute ma vie des 
pleurs de honte et de rage.... Ce qui me dés- 
espère sur-tout , c’est d’être obligée de recon- 
naître que si je fusse arrivée quelques momens 
plus tard.... oui, quelques momens plus tard, 
c’était moi qui surprenais mon indigne rivale 
dans les bras d’un perfide.... car il aime toutes 
celles qu’il rencontre : ou la marquise, ou la 
comtesse, que lui .importe? pourvu que ce soit 
une femme.... . Eh ! combien vous faut-il de 
maîtresses?.... Vous voulez donc que j’aie plu- 
sieurs . amans?.... N’essayez pas de vous- jus- 
tifier! vous êtes un homme sans délicatesse, 
sans probité, sans foi! sortez tout-à-i’heure, et 
que jamais je ne vous revoie! 

Madame de Lignolle reprenait par degrés sa 
première fureur , et je tremblais que son mari 
ne revînt. La baronne, à qui je témoignai mes 
craintes, les dissipa. Ce prétendu braconnier, 
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me dit-elle, c’est mon coureur, à qui j’ai fait 
changer d’habit. Il a bonnes jambes et bonne 
intention. Je l’ai prévenu que M. le comte le 
poursuivrait en personne, et que c’était à lui 
sur-tout qu’il fallait procurer le plaisir de la 
promenade. Je vous réponds qu’il lui donnera 
de l’exercice, et que nous avons du temps à 
nous. * 

Madame de Lignolle ne nous écoutait pas , et 
poursuivait : Elle me surprend! elle a l’air de 
me plaindre et de me servir. Je lui adresse 
mille sots complimens, je lui prodigue des re- 
mercimens ridicules, monsieur me laisse dire; 
il fait plus , il s’entend avec elle pour se moquer 
de moi.... Et vous, madame la baronne, pour- 
quoi, dès que vous l’avez reconnue, ne m’avez- 
vous pas avertie? — Vous vous moquez, ré- 
pondit-elle. Est-ce que je ne vous connais pas 
assez pour savoir qu’aucune considération ne 
vous eût retenue , que vous eussiez éclaté sur 
l’heure, qu’à la face même de votre mari.... — 
Sans doute , à la face de l’univerè entier, j'aurais 
démasqué l’insolente, je l’aurais confondue, je 
l’aurais.... Tenez, madame, au lieu de vous 
amuser à disputer avec elle, vous deviez sonner 
les gens, et la faire jeter par la fenêtre. — Ah! 
oui, j’avais ce petit moyen tout simple, fort 
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doux, qui n’eût fait ni bruit , ni scandale! Mais, 
dame , on ne s’avise jamais de tout ! je n’y ai 
pas songé. — L'imposteur! s’écria la comtesse 
en me regardant; c’est lui qui nous a jouées 
toutes deux; c’est lui qui m’a dit, en confi- 
dence, que cette femme était votre amant 

S’il m’eût avoué qu’autrefois vous étiez homme, 
moi je l’aurais cru.... et pourtant voilà«comme 
il abuse de mon aveugle confiance!... Mais il 
ne me trahira plus. Qu’il sorte! qu’il s’en aille! 
je le déteste, je ne le veux plus voir! — Com- 
ment voulez -vous qiîil s’en aille?... — Quand 
je pense que celte odieuse marquise est restée 
là toute la nuit.... avec moi.... près de lui!... et 
encore une grande partie {le la journée.... (elle 
fit un cri.) Ah! mon dieu! je les ai laissés tète 
à tète!.... pendant une heure!.... pendant un 
siècle!... Monsieur, dites-moi ce que vous avez 
fait ensemble.... Parlez.... Tandis que je dor- 
mais, que s’est-il passé? — Rien, mon amie, 
nous avons causé. — Oui, oui, causé! Ne croyez 
pas m’en imposer encore.... Dites la vérité, 
dites ce que vous avez fait ensemble; j’exige.... 
— Comtesse , interrompit la baronne en riant , 
vous le soupçonnez d’un crime, dont, sans 
l’offenser, on peut le juger depuis plus de 
vingt - quatre heures absolument incapable. — 
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Incapable! lui? Jamais!.... Monsieur! quand je 
suis rentrée , vous aviez, disait - elle, une pal- 
pitation; et sa main.... Elle est bien hardie 

d’oser la mettre sur votre cœur , sa main ! et 

* 

vous bien bon de le souffrir! C’est à moi qu’il 
est votre cœur, il n’est à personne qu’à moi.... 
Hélas! que dis-je? l’ingrat! le volage! il se 
donne à tout le monde.... Je suis sûre que 
pendant mon sommeil.... Oui, j’en suis sûre; 
mais j’en attends l’aveu- de votre propre 
bouche, je l’exige.... J’aime mieux ne pouvoir 
plus douter de mon malheur, que de rester ' 
dans la plus affreuse des incertitudes.... Fau- 
blas, dis ce que vous avez fait ensemble. Tiens, 
si tu l’avoues, je te le pardonne... Convenez- 
en, monsieur... convenez-en, ou je vous donne 
votre congé... Oui, c’est un parti pris, je vous 
renvoie, je vous chasse. 

Pourquoi donc la chasser ? dit M. de Lignolle 
en entrant. Il ne faut pas. Je suis même très- 
fâché d’être sorti, car vous avez renvoyé le vi- 
comte..... — Le vicomte!... Monsieur, je vous 
déclare une fois pour toutes , qu’il ne faut ja- 4 
mai6 prononcer son nom devant moi. — Eh ! 
mais, madame, qu’avez-vous donc? Votre vi- 
sage!.... — Mon visage est à moi, monsieur, 
j’en puis faire tout ce qu’il me plaît ; mêlez-vous 
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de vos affaires. — A la bonne heure.... Je me 
repens d'avoir quitté cet appartement ; on a 
profité de mon absence... . 

LA BARONNE. 

Elle n’a pas été longue. Le braconnier s’est 
laissé prendre beaucoup plus tôt que je ne l’es- 
pérais. 

le comte, se jetant dans un fauteuil. 

Oui, prendre ; je le donne en vingt-quatre 
heures au plus habile. Ah ! le chien d’homme ! 
puisque ce n’est pas un oiseau, il faut que ce 
soit le diable. Figurez-vous un cerf qu’on vient 
de lancer! madame, il courait tout comme! il 
revenait de même sur ses voies! on le voyait à 
la portée du pistolet , et zeste ! à cent pas de là. 
Vous l’auriez cru bien loin? point du tout! il 
semblait tout-à-coup tomber du ciel , presque 
sur nos épaules ; car il faut le dire , U avait l’air 
de narguer mes gens. 

LA BARONNE. 

Et vous, monsieur? 

LE COMTE. 

Moi , c’est autre chose ; j’étais toujours le 
premier sur ses traces. Aussi le drôle s’aperce- 
vait bien à. qui il avait affaire : dès que je le 
serrais de trop près , il s’éloignait à toutes jam- 
bes : vous vous seriez amusée de la frayeur 
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qu’il avait de moi! j’ai été dix .fois sur le point 
de l’attraper ! Mais , malgré cela , j’ai vu que 
je ne l’attrapais pas ; je me suis ressouvenu 
du vicomte , j’ai quitté la partie : à-présent que 
je n’en suis plus , le pendard a beau jeu : je 
parie qu’il va mettre tous mes domestiques sur 
les dents. 

LA COMTESSE, à FllublaS. 

Pourquoi ne pas l’avouer? 

FAUBLAS. 

Mais je vous jure qu’il n’en est rien. 

LA COMTESSE. 

Convenez-en , ou je vous renvoie ! - • 

le comte, à Faublas. 

Eh bien! convenez-en, donnez à madame 
cette satisfaction ; qu’est-ce que cela vous coûte? 
la baronne, au comte , en riant. 

Savez-vous de quoi vous youlez que made- 
moiselle convienne ? 

LE COMTE. 

Mais.... que le vicomte est un très -aimable 
jeune homme.... apparemment? 

1 LA baronne. 

Apparemment! que voulez-vous dire? 

LE COMTE. 

Comment! n’est-ce pas clair? Je veux dire 

4 - 3 
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qu’apparemment mademoiselle trouve le vicomte 
fort aimable. {A la comtesse.) Et , réflexion faite, 
il n’y a pas de quoi la renvoyer. 

la comtesse, à son mari. 

Pour dieu ! laissez-moi tranquille , ou je dirai 
quelque sottise!... (. A Faublas.) Convenez-en. 
le comte, à Faublas. 

Oh! je vous en prie, convenez-en. Tenez, 
nous en convenons tous. Dites-le de ma part 
au vicomte, et ne manquez pas d’ajouter que 
son départ m’a causé bien du regret ; assurez-le 
qu’il nous fera toujours un sensible plaisir 
quand il voudra bien nous venir voir, soit à 
Paris , soit.... 

LA COMTESSE. 

S’il ose jamais se montrer chez moi , je le 
ferai mettre à la porte par les valets. 

LE COMTE. 

Je ne vous conçois pas ; tout-à-l’heure vous 
épousiez sa querelle avec une chaleur!.... soyez 
au moins d’accord avec vous-même. 

LA COMTESSE. 

Mais vous-même , monsieur , vous qui parlez, 
il n’y a pas une heure que vous’ étiez d’un avis 
contraire ! * 

LE COMTE. 

Depuis une heure tout est bien changé. 
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LA BARONNE. 

Oh! oui. 

le comte, à la baronne. 

N’est-il pas vrai, madame? Vous avez quel- 
que expérience du monde , tous ; et je parie 
que vous devinez les raisons qui me font voir 
tout ceci d’un autre œil. ( A mi-voix .) D’abord, 
je croyais que ce M. de Florville , quoique 
d’une assez bonne famille, n’avait dans le monde, 
comme la plupart des jeunes gens de son âge, 
qu’une très-petite existence; or je ne voyais pas 
à quoi cet attachement de mademoiselle de Bru- 
mont pouvait la conduire. Quant à moi, j’ai pour 
maxime qu’un homme comme il faut doit être 
plus qu’un autre en garde contre les nouvelles 
connaissances , afin de n’en former jamais que 
de profitables. Écoutez bien ceci, madame: tout 
homme qui ne peut , en aucun cas , nous être 
utile, tôt ou tard nous devient doublement à 
charge, parce que, n'ayant jamais rien à donner, 
il finit toujours par demander quelque chose : 
dans la carrière de l’ambition sur-tout, quicon- 
que ne sert paS à notre marche , l’embarrasse , 
et par conséquent la retarde : voilà pourquoi 
je ne me souciais pas de me lier avec le vicomte. 
Mais vous me dites qu’il est à Versailles en 
bonne posture , cela change toute mes disposi- 

3. 
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tions! Je n’entre point dans vos petits démêlés, 
je ne me mêle pas de querelle de femme ; il 
ne m’appartient pas même d’examiner si les 
moyens que ce jeune homme emploie à son avan- 
cement sont très-délicats; l’essentiel est qu’ils 
soient très-puissans. [Assez haut.) Or, il me 
semble que de ce côté -là M. de Florville n’a 
rien à desirer ; il me semble que , favorisé de la 
nature comme il l’est, et placé de manière à 
faire valoir ses avantages, il doit aller vite et 
loin. Voilà donc une connaissance très-précieuse 
pour mademoiselle de Brumont,qui doit songer 
à créer sa fortune , et pour moi qui suis pressé 
d’augmenter la mienne. 

la comtesse, avec emportement. 

Monsieur! allez, vous et tous vos calculs, à 
tous les.... Je suis hors de moi!... Monsieur, je 
vous répète que je ne veux jamais entendre 
parler de cette.... 

la baronne V interrompt très-vite. 

Impertinente créature ! ( Au comte. ) Voilà 
comme maintenant elle le traite. 

le comte ,• à la baronne. 

Vraiment! c’est votre faute, et je me repens 

bien de m’être absenté (■ A mi-voix.) Pour 

revenir à mes projets, vous savez qu’à Versailles 

il faut aller sans cesse sollicitant.... • 

* 
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LA BARONNE. 

Oui , le pis-aller , c’est de ne rien obtenir. 

LE COMTE. 

Point du tout! c’est qu’à force d’importunités 
on arrache toujours quelque chose.... quand 
on a des amis , bien entendu.... et ce qui le 
prouve, c’est cette pension que j’ai dernière- 
ment enlevée. Mais madame de Lignolle a exigé 
que je la cédasse à ce M. de Saint -Prée. Oh! 
c’est un de mes chagrins, je l’avoue. La comtesse 
est un enfant qui ne connaît pas du tout le 
prix de l’argent : elle imagine qu’avec cinquante 
mille écus de rente, on n’a plus besoin des 
bienfaits du roi. Vous devriez, madkme, vous 
qui avez sa confiance , lui faire des représenta- 
tions là-dessus.... 

la comtesse, très -haut à Faublas. 

Tout ce que vous pourrez me dire est inutile. 

Je ne suis plus la dupe de vos mensonges 

mais je veux que vous conveniez de vos torts. 
Convenez-en, ou je vous chasse. 

le comte , assez haut. 

Tâchez» de lui faire comprendre aussi. que, 
loin de chasser mademoiselle de Brumont, elle 
doit rédoubler d’honnêtetés , d’attentions , d’é- 
gards, de tendresse pour elle, et sur-tout enga- 
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ger M. de Florville à venir le plus souvent pos- 
sible....' 

la comtesse se lève furieuse . 

Monsieur , vous avez votre appartement ; 
ayez la bonté de me laisser tranquille dans le 

mien. / 

LA BARONNE, ÜU COmte. 

Oui , nous sommes mal ici , on nous inter- 
rompt à chaque instant ; allons ailleurs. 

LE COMTE. 

A la bonne heure , je le veux bien , parce 
qu’à vous, madame, on peut vous 1 parler rai- 
son.... mais attendez.. - .. 

la comtesse, à Faublas. 

Convenez-en. 

le comte, à la comtesse et à Faublas. 

Je veux, avant de m’en aller, vous donner à 
chacune un bon conseil : vous, mademoiselle, 
convenez-en ; car si cela n’est pas, cela doit 
être, et nous le croyons; et il faudra toujours 
que vous -finissiez par là. Vous , madame , qu’elle 
en convienne ou quelle n’en convienne pas, 
ne renvoyez point votre demoiselle de compa- 
gnie , car je connais les affections de VQtre ame ; 
une heure après vous en seriez désolée. Quant 
au vicomte, je ne vous en parlerai plus*, mais 
je m’en charge. 
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Nous restâmes seuls. Madame de Lignolle 
s’obstinait toujours à m’arracher l’aveu de ma 
prétendue faute ; et moi , persuadé qu’un men- 
songe n’était ici rien moins que nécessaire, je 
persistais à soutenir la vérité. Désolé pourtant 
de voir mes protestations perdues, je fis un 
dernier effort que le succès couronna. Mon 
amie, je te le répète et je te le jure, rarement 
je songe à la marquise, depuis que je songe 
toujours à toi ; depuis que tu m’appartiens , 
madame de B w ne m’appartient plus. Aujour- 
d’hui comme hier j’étais son ami seulement, et 
ce sera demain comme aujourd’hui. Dis-moi par 
quelle erreur entraîné je pourrais auprès de 
toi m’occuper d’elle? Serait-il . possible que je 
regrettasse quelques avantages qu’elle a, quand 
je te vois briller de mille qualités qui lui man- 
quent? Ne doit-elle pas, malgré toutes ses 
connaissances acquises , t’envier ton esprit na- 
turel? Ne parais-tu pas plus jolie de tes attraits 
naissans, de tes grâces naïves, de ta piquante 
étourderie, qu’elle lie se montre belle de son 
éclatante jeunesse , de ses grandes manières et 
de son orgueilleuse dignité? A-t-elle sur-tout, 
mon Éléonore , a-t-etle une ame , autant que la 
tienne /compatissante et généreuse? Crois-tu 
que je puisse oublier la joie de tes vassaux à 
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ton retour , la reconnaissance de tes fermiers , 
les éloges de ton curé vénérable ? Je l’ai vu , mon 
cœur en a joui ; tu es ici l’objet du culte gé- 
néral, tu es pour la foule de ces bqnnes gens 
une bienfaisante providence, à laquelle il ne 
faut jamais rien demander, et qu’on doit re- 
mercier sans cesse. Et ton amant serait le seul 
que tes vertus trouveraient insensible, le seul 
dont tes bontés feraient un ingrat ! Ne le crois 
pas, garde-toi de le croire. Tiens, mon adorable 
amie, tiens, je voudrais qu’il me fût permis 
d’aller avec . Eléonore , loin de toute autre sé- 
duction , passer ma vie dans la chaumière rele- 
vée pour le vieux Duval par la comtesse de 
Lignolle. Va , cesse de te plaindre et de me 
soupçonner, cesse de redouter une trop faible 
rivale; je l’estime, mais je te respecte; je lui con- 
serve un reste d’amitié, mais je te garde le plus 
tendre amour ; il est vrai qu’antrefois, près d’elle, 
j’ai goûté quelques doux instans; mais depuis 
j’ai trouvé près de toi des jours délicieux ; enfin, 
madame de B*” maintenant m’offrirait peut- 
être encore des plaisirs ; mais toi , mon Eléonore 
tu me donneras le bonheur. 

Le bonheur !..>. ainsi préoccupé d’un paral- 
lèle difficile entre deux rivales presqiTe égale- 
ment séduisantes, mais à qui la nature avait 
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très -diversement réparti ses dons précieux , 
j’oubliais une femme encore plus favorisée, qui, 
réunissant en elle seule toutes les vertus et tous 
les charmes , était infiniment supérieure à tout 
objet de comparaison ; j’oubliais Sophie , et 
dans mon égarement, j’allais jusqu’à former des 
vœux contraires à notre réunion. Ab! je n’ose 
espérer que l’aveu d’une faute pareille puisse 
jamais , aux yeux d’autrui comme à mes propres 
yeux , la réparer suffisamment. 

Au reste, plus je me rendais coupable en- 
vers ma femme , plus ma maîtresse avait lieu 
d’être satisfaite. Fort bien! dit la comtesse, en 
se jetant à mon cou, voilà comme il fallait par- 
ler d’abord, tu m’aurais aussitôt persuadée ! 
Puisque tu m’aimes, efque tu ne l’aimes pas, 
je suis contente ; puisque tu ne m’as pas fait 
avec elle une infidélité, je te pardonne tout le 
reste. — Et moi, je ne vous pardonne point; 
vous n’avez pas ménagé mon bien , le meilleur 
de mon bien! Vous vous êtes arraché le vi- 
sage. — Vas -tu pour cela ne pas m’aimer au- 
tant? Tu aurais tort; je suis moins jolie, mais 
plus intéressante. — Je ne veux point de cet 
intérêt-là. Promettez qu’il ne vous arrivera ja- 
mais de vous porter à de pareils excès. — Mais 
toi, Faubias, promets de ne me plus donner 
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aucun sujet de colère. — Ah! sur mon hon- 
neur! Hé bien, dit-elle en riant, vois comme 
je suis bonne; je m’engage à ne plus me fâ- 
cher. 

Le comte , en ce moment , rentrait ; il s’é- 
cria : Dieu soit loué! elle en est convenue! 
— Elle en est convenue! répéta la baronne, 
avec étonnement. — Point du tout! répondit la 
comtesse, qui frappa ses petites mains l’une 
contre l’autre, et fit un saut de joie.— Com- 
ment reprit M. de Lignolle, et vous êtes de 
si belle humeur! — Justement parce qu’elle 
n’en est pas convenue , répliqua l’étourdie. — 
Voilà, s’écria le profond observateur, une chose 
qui me passe. J’en déduirai du moins la vé- 
rité de ce principe, que l’ame d’une femme est 
inexplicable dans ses caprices. — Moi, dit ma- 
dame de Fonrose, je n’en déduirai rien; màis 
je m’en vais tranquille et contente. 

Le jour d’après, quand elle revint nous voir, 
M. de Lignolle n’était plus au château. Des 
lettres venues de Versailles, le matin même, 
l’avaient déterminé à nous quitter sur-le- 
champ ; et quoique nous n’eussions pas une 
aussi grande idée que lui des affaires impor- 
tantes qui le rappelaient à la cour, nous n’a- 
vions fait aucun effort pour le retenir. Mais la 
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baronne, au lieu de féliciter son amie, troubla 
sa joie; mon père avait chargé* madame de 
Fonrose de me ramener à Nemours, où m’at- 
tendait avec lui ma chère Adélaïde, déjà par- 
faitement remise de son indisposition et de se» 
fatigues. Le premier mot de la comtesse fut que 
désormais nous ne nous quitterions plus ; et 
quand la baronne l’eut forcée de reconnaître que 
mon père avait des droits sur moi , madame de 
Lignolle, appelant M. Despeisses en témoignage, 
soutint que ma faiblesse encore extrême ne 
permettait pas qu’on me transportât. Elle dé- 
clara d’ailleurs que, lQin de consentir à me 
laisser aller tant qu’il y aurait du danger pour 
ma vie , elle avait résolu de veiller elle-même sur 
ma convalescence, et que nulle force humaine 
ne l’obligerait à se séparer de son amant, 
avant qu’il fut entièrement rétabli. Madame de 
Fonrose , après avoir employé les prières, les 
représentations et les menaces , partit assez mé- 
contente de n’avoir pu rien obtenir de plus. 

Le lendemain, ce fut mon père lui-même qui 
vint me chercher. Dès qu’on annonça M. de 
Brumont , la comtesse renvoya ses domesti- 
ques , et courut à mon père : Voyez , lui dit- 
elle, d’un ton joyeux et caressant, approchez: 
il n’est plus alité; le voilà dans un fauteuil, le 
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voilà Nous venons de faire plusieurs fois 
ensemble le ‘tour de cet appartement.... il a 
bien dormi, ses forces reviennent, il est mieux, 
beaucoup mieux. Vous devez sa conservation à 
ma vigilance , et son rétablissement à mes 
soins; je l’ai sauvé de son désespoir, je l’ai 
sauvé de sa maladie; c’est par moi qu’il vit, 
c’est pour moi qu’il doit vivre... uniquement 
pour moi.... et pour vous, monsieur, j’y con- 
sens, mais pour vous seul. Le baron m’adressa 
la parole : à quelle démarche exposez-vous un 
père qui vous aime ? Était-ce là ce que vous 
m’aviez promis ? était-cf ici que je devais re- 
trouver mon fils?... Madame de Lignolle l’inter- 
rompit vivement : Cruel ! auriez-vous mieux 
aimé le trouver mort à Montargis ? Quand je 
suis venue l’y rejoindre , il était seul, dans le 
délire , un pistolet à la main... Monsieur , je 
vous le répète, je l'ai sauvé de son désespoir... 
Hélas ! et ce n’était pourtant pas la douleur de 
ma perte qui troublait sa raison , et déchirait 
son cœur. Mon père s’adressa toujours à moi : 
Puisque hier madame de Fonrose n’a pu vous 
ramener, je viens moi-même aujourd’hui... — 
Il ne m’écoute seulement pas ! s’écria-t-elle ; il 
ne daigne pas m’adresser un mot de remercî- 
ment ! l’ingrat ! pas même une politesse !.... 
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Monsieur , si vous refusez à mes services la re- 
connaissance qui leur est due , ayez du moins 
pour mon sexe les égards qu’il mérite , et son- 
gez que vous n’êtes poirft ici chez mademoi- 
selle de Brumont. — - Pour que je me crusse 
votre obligé ,• madame , il faudrait que , seule- 
ment instruit de vos actions, j’ignorasse vos 
motifs : vous avez tout fait pour ce jeune 
homme , et rien pour moi. Quant à mademoi- 
selle de Brumont, je ne la connais point, je 
viens chercher ici le chevalier de Faublas et 
l’époux de Sophie. • — De Sophie î Non , mon- 
sieur, le mien! je suis sa femme. Oh ! je suis sa 
femme! ( Elle m’embrassa .) et votre fille, ajouta- 
t-elle en saisissant une de ses mains qu’elle 
baisa : pardonnez-moi ce que je viens de vous 
dire; pardonnez - moi les étourderies que j’ai 
faites chez vous la dernière fois que j’y suis 
venue ; excusez mon inexpérience et mes viva- 
cités; souvenez- vous seulement que je vous 
aime... et que je l’idolâtre. Tenez , je brûlais 
du désir de vous revoir, de vous parler.... Je 
vais tout vous dire. Depuis quelques jours, il 
s’est fait un grand changement... un change- 
ment heureux.... les nœuds qui l’attachent à 
moi sont maintenant indissolubles : avant neuf 
mois vous aurez un petit-fils.... Écoutez-moi, 
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écoutez-moi doqc.... Oui, ce sera un garçon, 
un joli garçon , aimable , généreux , sensible , 
gai, spirituel, intrépide, plein de grâce et de 
beauté comme son père. . . Ecoutez-moi , n’es- 
sayez pas de retirer votre main... Êtes-vous 
donc fâché que je porte dans mon sein le gage 
de son amour? ou pourriez-vous penser... Oh ! 
c’est son enfant ; c’est bien le sien , soyez-en 
sûr; ce n’est pas celui de M. de Lignolle. M. de 
Lignolle n’a jamais... je vous proteste que per- 
sonne ne m’avait épousée ayant Faublas. De- 
mandez-lui , si vous croyez que je mens. Per- 
sonne avant lui ne m’avait épousée , et per- 
sonne après lui ne m’épousera, je vous le jure. 
Malheureuse enfant l' dit enfin le baron, que sa 
surprise extrême avait long-temps réduit au 
silence , quel transport vous égare î et com- 
ment pouvez-vous me faire à moi de pareilles 
confidences? — C’est justement à vous que je 
dois les faire , à vous qui ne voyez en moi que 
la maîtresse de votre fils , à vous qui , ne con- 
naissant de madame de Lignolle que ses lé- 
gèretés et ses faiblesses , prenez de son carac- 
tère l’idée la plus défavorable, et la jugez à la 
rigueur. Il est vrai que je me suis laissé séduire,; 
mais comment et par qui ? Regardez-le d’abord, 
et dites-moi si je ne suis pas excusable? Il est 


Digitized by Google 



DU CHEVALIER 1)E FAUBLAS. 47 

vrai que sa victoire fut l’ouvrage d’un instant; 
mais voilà précisément ce qui justifie ma dé- 
faite. Ma défaite , si je l’avais calculée , eût été 
moins prompte; et peut-être que je n’aurais 
pas du tout succombé , si j’avais su ce que c’était 
que de combattre. Mais dans ma profonde igno- 
rance , je n’entendais rien à tout cela, rien , 
monsieur ; je n’avais d’une jeune mariée que le 
nom. En doutez-vous? Demandez à Faublas, il 
vous le dira ; il vous dira que ce fut lui qui 
m’enseigna... l’amour. Et concevez- vous com- 
ment une jeune perspnne, toute simple, tout 
innocente , ignorant de l’hymen jusqu’à ses 
droits, aurait pu connaître ses devoirs et les 
respecter ? Moi , je pris un amant comme 
j’avais pris un époux , sans réflexion , sans, cu- 
riosité , mais pourtant , je l’avoue , déterminée 
par le désir de^yenger le plus tôt possible un 
affront qu’on inPdisait impardonnable. Je pris 
le chevalier , d’abord parce qu’au moment cri- 
tique il se trouva là , et puis parce que je ne 
sais quel instinct naturel me le fit juger très- 
aimable. Ainsi, monsieur, vous le voyez : pour 
m’être égarée , je ne suis pas criminelle. Si , 
dès Je premier pas , j’ai tombé , c’est la faute 
de ceux qui, me donnant une nouvelle carrière 
à parcourir , m’y ont abandonnée dans les 
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ténèbres, au lieu de m’instruire et de m’éclai- 
rer. Si jamais je suis malheureuse et déshono- 
rée, ce sera la faute du sort qui m’a sacrifié, 
et celle du hasard qui m’a trop tard servie. Ah ! 
que ne s’est- il offert à moi quelques mois 
plus tôt , celui par qui mou existence devait 
commencer ! que n’est-il venu au premier jour 
de l’autre printemps , dans cette Franche- 
Comté , où pour la première fois je m’ennuyais 
avec ma tante , où je me sentais agitée d’une 
inquiétude nouvelle , consumée d’une flamme 
inconnue , dévorée du besoin d’aimer , d’aimer 
Faublas, de n’aimer que lui! Alors que n’est-il 
venu ! je lui aurais aussitôt donné ma fortune 
et ma main , ma personne et mon cœur , et 
j’eusse été sa légitime épouse! et j’eusse été, 
» pour le reste de ma vie, de toutes les femmes 
la plus heureuse en même üunps et la plus 
considérée.... Hélas! il ne 'Mn pas, lui. Un 
autre se présenta; et quel autre, grands dieux! 
On me l’amène , on me dit : Monsieur veut se 
marier , et te convient ; une fille ne peut rester 
fille, fais-toi femme. Moi, sans m’informer seu- 
lement de quoi il est question, je promets de 
le devenir; et voilà qu’un soir, au bout de 
deux mois , je le deviens* : mais alors il se 
trouve que j’ai deux maris ; il se trouve que 
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celui qui en a le titre ne peut en remplir les 
fonctions , et que celui qui en remplit les fonc- 
tions ne peut en avoir le titre. Que faire en 
cette occasion difficile? demander le divorce 
avec M. de kignolle , où brusquer la rupture 
avec mademoiselle de Brumont. Le premier de 
ces deux partis également extrêmes, en me 
couvrant d’un ridicule ineffaçable , eût troublé 
mon repos ; le second m’eût coûté le bonheur 
en nie réduisant au veuvage pour toute ma 
vie. Je ne fis donc pas très -mal de nè point 
laisser éclater mon ressentiment contre l’époux 
indigne , et de témoigner ma satisfaction à 
l’amant séducteur. Cependant comment ne pas 
prendre chaque jour yne plus haute opinion 
de Celui-ci? Comment, ail fond du cœur, ne 
pas mésestimer celui-là de plus en plus? Le 
moyen de chasser le dégoût et les mépris , 
quand c’est ce M. de Lignolle qui continuelle- 
ment . les appelle ? Jje moyen de rappeler ja- 
mais la vertu, quand c’est Faublàs qui sans 
cesse l’écarte? Ainsi, monsieur le baron, vous 
voyez que je suis pour toujours obligée à gar- 
der le mari que je déteste et l’amant que 
j’adore. Maintenant , que je Vous ai présenté le 
tableau fidèle de ma situation , vous 11e con- 
serverez contre moi nulle prévention injuste 
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et fâcheuse. Si jamais , au contraire , il arrive 
que le public éclaire ma conduite , et soit tenté 
de la condamner , vous ne m’abandonnerez 
point à la précipitation de ses jugemens. Ah! 
je vous en prie , défendez alors madame de 
Lignolle, montrez-la telle qu’elle est ; dites bien 
à tout le monde que ses erreurs ne lui doivent 
pas être imputées ; que sa famille seule en est 
responsable, et qu’il faut sur-tout en accuser 
la fatalité. Madame , Tépondit mon père du ton 
de l’intérêt , je suis flatté de votre confiance , 
quoique vous me la donniez très-étourdiment; 
je conçois que votre extrême pétulance peut, 
en certains cas , vous servir d’excuse ; et je ne 
vous dissimulerai même pas que vos aveux 
m’ont touché par leur imprudente franchise. 
Autrefois j’ai blâmé vos égaremens , je plains 
aujourd’hui votre passion; mais sûrement vous 
n’attendez pas que jamais je l’approuve ; et , ne 
vous abusez point, quand j’aurais pour vous cet 
excès d’indulgence , le public , qui ne tient aux 
vicieux aucun compte de la protection des fai- 
-bles, le public ne jugerait pas vos fautes avec 
moins de sévérité. Si donc vous comptez son 
opinion pour quelque chose, si vous êtes jalouse 
de conserver l'amitié de vos proches, l’estime de 
vos amis, l’estime de vous-même, le respect 
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des honnêtes gens , le repos d’une bonne 
conscience, arrêtez-vous sur le penchant de 
l’abyme où vous marchez témérairement entre 
deux guides toujours aveugles et souvent per- 
fides , l’espérance et la sécurité : arrêtez-vous , 
s’il en est temps encore. Quant à moi, com- 
tesse , mon devoir est maintenant d’essayer la 
douceur pour yous rappeler les vôtres , et , si 
vous ne m’écoutez pas , d’employer l’autorité 
pour obliger mon fils à remplir les siens. Vous 
et lui , madame , vous avez , au pied des au- 
tels, juré d’aimer quelqu’un sans partage; et 
ce quelqu’un, ce n’est ni vous ni lui. L’un et 
l’autre vous avez promis au même dieu de ne 
pas vous aimer. On doit un respect éternel aux 
sermens; les vôtres, pour avoir été déjà violés, 
ne sont point anéantis. Faublas ne vous appar- 
tient pas plus que vous n’appartenez à Fau- 
blas; et comme l’amour dont vous brûlez pour 
lui ne peut faire que vous cessiez d’être la ' * 
femme de M. de Lignolle, de même les fré- 
quentes infidélités dont le chevalier s’est rendu 
coupable envers Sophie , ne feront pas qu’il ne 
soit plus son époux. Madame de Faublas a sa 
foi ; mademoiselle de Pontis a son amour... — 
Xon , monsieur , non ! car il m’adore ; il me le 
disait encore tout-à-l’heure... Tenez, écoutez- 
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moi : je veux bien convenir qu’il est l’époux 
d’une autre ; mais aussi , de votre côté , con- 
venez du moins que je suis sa femme... et la 
mère de son enfant*.. Oui ! voilà ce qui m’en- 
chante, voilà ce qui me donne sur lui des 
droits incontestables. C’est Un avantage que j’ai 
sur madame de Faublas... Madame de Faublas! 
que j’envie son sort cependant ! combien elle 
est mfeux que moi partagée ! Pouvoir s’enor- 
gueillir de l’avoir pour époux ! porter son 
nom, son nom si cher! Ah! cette Sophie, trop 
favorisée, qu’a-t-èllé donc fait de si recomman- 
dable qui ait pu lui valoir le bonheur d’obtenir 
Faublas? Et la pauvre Éléonore, hélas! qu’avait- 
elle fait de sr répréhensible qui lui ait dû mé- 
riter le tourment d’épouser ce M. de Lignolle? 
— Croyez-moi , ne reprochez pas vos malheurs 
à la destinée, n’en accusez que votre faiblesse, 
et préparez-en la fin par une résolution coura- 
geuse. Pour triompher d’une passion fatale , 
cessez d’en voir l’objet.... — Cesser de le voir? 
Plutôt mourir ! — Cessez de le voir , .tous, le 
devez ; vous devez essayer cet unique moyen 
d’échapper aux dernières infortunes qui vous 
menacent. — Plutôt mourir ! — Comtesse ! je 
Vais vous affliger... mais enfin, il faut vous le 
dire , la circonstance m’impose aussi des de- 
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voirs pénibles. Je dois , quand je vous aurai 
conseillé le douloureux sacrifice, et que vous 
vous serez obstinée à ne le point faire , je dois 
ne rien négliger pour vous forcer de l’accomplir. 
— Grands dieux ! — Tout-à-l’heure j’emmène 
le chevalier.... — Non, vous -ne l’emmènerez 
pas ! non , vous n’aurez pas cette cruauté ! — 
Je l’emmène, il le faut. — Il ne le faut pas! 
Qui vous y oblige ? — La nécessité de l’arra- 
cher à des séductions trop puissantes. — Et 
vous auriez le courage de me réduire au dés- 
espoir? — J’aurai le courage de vous rendre à 
vous-même. — Vous voulez priver une femme 
de son amant ! — C’est vous qui voulez priver 
un père de son fils. Moi! répondit-elle avec 
une extrême volubilité ^ point du tout ! ne 
vous en privez pas. Restez ici ; qui vous a dit 
de vous en aller? Vous l’aurais-je dit, c’eût été 
sans réflexion. Restez avec nous, cela me fera 
le plus grand plaisir et à lui aussi,, car.... je 
yous aime beaucoup ; mais il vous aime encore 
davantage. Restez avec nous; je vous donnerai 
un appartement fort commode , fort beau ; 
tenez ! celui de mon mari ; et quant à made- 
moiselle votre fille , j’ai encore une chambre 
pour elle.... Oui, envoyez chercher mademoi- 
selle votre fille ; il sera bien aise de voir sa 
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sœur : qu’elle vienne , et madame de Fonrose 
aussi ; toute la famille : que toute la famille 
vienne s’établir chez moi , j’ai de quoi loger 
toute la famille.... excepté Sophie!.... Allons! 
vous, ajouta-t-elle en m’adressant la parole, 
vous ne dites mot ! Joignez-vous donc à moi 
pour l’engager à rester avec nous. Mais que 
dit-elle donc? s’écria mon père. Permettez- 
vous que je parle à mon tour? Il n’y a pas 
besoin de faire de longs discours , reprit-elle 
encore très-vivement; on répond simplement : 
Oui. — Non.... madame.... — Non! — Il faut 
absolument que le chevalier s’en aille. — Ab- 
solument ? — Cela est indispensable. — Indis- 
pensable? En ce cas, je m’en vais avec lui. 
Partons tous trois. — Elle perd tout-à-fait la 
tête. — Comment , monsieur , je perds la tête ! 
Pourquoi cela? s’il vous plaît. Je voulais bien 
vous retenir chez moi ! pourquoi refuseriez-vous 
de me recevoir chez vous ? Croiriez-vous me 
faire trop d’honneur? croiriez-vous ?... — C’en 
est fait de sa raison!... Faublas, préparez-vous 
à me suivre. Ne vous en avisez point, me dit- 
elle ; puis , revenant à mon père : Monsieur , 
vous m’emmènerez ou vous ne l’emmènerez 
pas ! — Comtesse , à quelles extrémités voulez- 
vous me réduire? Eh quoi! faudra- t-il que 
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j’emploie la force ?... — La force ! il yqus sied 
bien !.... C’est moi qui l’emploierai la force. 
Ah ! cette fois vous u’êtes pas chez vous ! A 
mon tour j’appellerai mes gens !... — ■ Madame, 
s’il était possible que mes résolutions ne fussent 
pas irrévocablement prises , ce que vous venez 
de me faire entendre suffirait pour les détermi- 
ner. — >• Quoi donc ! vous aurais- je offensé , 
c’eût été bien innocemment , je vous jure. 
Moi , ce qui me vient à l’esprit , je le dis aussi- 
tôt. N’imputez qu’à ma vivacité ce qui pourrait 
vous avoir blessé dans mon discours ; en vé- 
rité, je n’y mets ni méchanceté, ni réflexion- 
Songez , que c’est une femme alarmée qui vqus 
parle, un enfant d’ailleurs... et un enfant à 
vous! la femme de votre fils! votre fille!... Q 
vous qu’avec tant de plaisir j’appellerai mon, 
père, ne me retirez pas mon époux... Non , c’est 
Faublas que je veux dire ; je suis convenue 
qu’il n’était point mon époux-- n’emmenez pas 
Faublas. M. Je baron î je vqus en supplie.... Si 
vous saviez dans quèljes angqjsses j’ai passé 
près de son lit vingt-qhatre mortelles heures ! 
combien de fois j’ai tremblé pour ses jours !... et 
quand mes imins le rendent à la yie., quand je 
commence à renaître a v ec fin, vous auriez la 
barbare ingratitude de nous séparer!.... Hélas! 
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moins malheureuse s’il fût mort, il m’eût été per- 
mis du moins de le suivre... à la même heure... 
dans le même tombeau. M. le baron, ne l’emme- 
nez pas : bientôt peut-être vous auriez à vous 
en repentir, et vos regrets seraient inutiles. Je 
le sens, et je le dis, je pourrais dans mon dés- 
espoir... Vous ne savez pas tout ce que je pour- 
rais ! Ne l’emmenez pas , prenez pitié d’une 
mère : oui, dit -elle en se précipitant à ses 
genoux qu’elle embrassa , oui, c’est pour mon 
enfant sur-tout que je vous implore! Que faites- 
vous ? répondit-il d ? une voix troublée; relevez- 
vous , madame. Ah ! mes peines vous ont 
touché , poursuivit-elle. Pourquoi voué en dé- 
fendre? pourquoi vouloir me le cacher? Ne me 
repoussez pas, ne détournez pas le visage; 
dites uu mot seulement... 

Mon père , en effet très-ému , ne pouvait 
plus parler; mais il me fit un signe, qui sou- 
dain arrêta les pleurs de la comtesse, et changea 
son attendrissement en fureur. Je vous vois , 
s’écria-t-elle en se relevant ; vous paraissez me 
plaindre,, et vous me trahissez, méchant, in- 
grat que vous êtes! Le baron, se faisant alors 
violence , -balbutia Ces mots : Mon fils , ne 
m’avez-vous pas entendu? Non, lui répondit- 
elle avec impétuosité , et il ne vous entendra 
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pas , parce qu'il n’est pas comme vous perfide , 
impitoyable ! — Chevalier , quittez cette cham- 
bre. — Garde-toi de le faire ! — Faublas , c’est 
un ami qui vous prie de sortir. — Faublas , 
c’est une amante qui te conjure de ne pas 
l’abandonner ! Le baron , qui me vit encore 
incertain, me dit d’un ton très-ferme : Je vous 
l’ordonne. La comtesse, qui ne me trouva pas 
l’air assez indocile, me cria : Je te le défends. 

Hélas! à qui des deux me soumettre?.... O 
mon Eléonore! c’est avec désespoir que ton 
amant te désobéit; mais le moyen qu’un fils 
résiste aux ordres de son père?.... Madame de 
Lignolle, surprise et désolée de voir que je me 
levais pour me traîner vers la porte , voulut 
courir à moi ; le baron l’arrêta : elle essaya de 
se jeter sur le cordon de sa sonnette , il la re- 
tint; elle espérait du moins pouvoir appeler: 
il lui mit une main sur la bouche : aussitôt 
le fauteuil que je venais de quitter la reçut 
évanouie. 

Je voulais revenir; mon père m’entraîna, 
mon père me donna le bras; nous descendîmes. 
Je vis dans notre voiture une femme qui s’y 
tenait cachée ; c’était madame de Fonrose. Le 
baron lui dit : Il n’y a pas un moment à 
perdre ; courez à votre amie , qui se trouve 
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mal : quant à nous , le temps presse ; il est 
impossible que nous vous attendions. Restez à 
dîner chez la comtesse, et ce soir vous la 
prierez de vous renvoyer dans sa berline. 

La baronne aussitôt nous qùitta, et sur-le- 
champ nous partîmes. Mon père resta long- 
temps plongé dans une rêverie profonde; puis 
je l’entendis pousser un soupir, et murmurer 
ces mots : Pauvre enfant ! je la plains : ensuite 
il ramena sur moi des regards attendris; et d’un 
ton assez ferme, quoique d’une voix encore 
altérée, il me dit : Mon fils, je vous défends 
de revoir madame de Lignolle. 

A Nemours , je retrouvai ma chère Adélaïde , 
dont la douleur renouvela toute la mienne. Q 
ma Sophie! je vous avais perdue; et quoique 
madame de Lignolle me devînt chaque jour 
plus chère, vous étiez encore celle que je pré- 
férais. 

Madame de Fonrose nous rejoignit le soir; 
elle avait eu beaucoup de peine à tirer la' com- 
tesse de son évanouissement , et plus de peine 
encore à lui persuader qu’il ne fallait pas venir 
ici nous faire une inutile scène. La baronne , 
en s’adressant à mon père, ajouta : Je la crois 
capable de se porter bientôt à toutes sortes 
d’extrémités, si, ne prenant en considération 
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ni ses malheurs, ni sa jeunesse, vous ne per- 
mettez pas que ce jeune homme aille rarement, 
mais du moins quelquefois , donner à cette en- 
fant les seules consolations qui puissent lui 
rendre son état un peu supportable. Mon père , 
qu’alors j’observais avec attention , ne répondit 
à ce discours de la baronne par aucun signe 
d’approbation ou de mécontentement. Je passai, 
comme il y avait tout lieu de le craindre, une 
nüit fort agitée. Le lendemain , nous ren- 
trâmes à Paris, où déjà trois lettres m’atten- 
daient. La première me venait de Justine; mon 
Eléonore avait écrit la seconde; et quant à la 
troisième, vous ferez comme je fus obligé de 
faire , vous devinerez de qui elle était. 

« Je sais que M. le chevalier va revenir con- 
« valescent; je le prie de passer chez moi, dès 
« qu’il le pourra. Il voudra bien seulement 
« m’annoncer le jour de sa visite par un billet 
« qu’il m’adressera la veille. » 

« Votre père est un méchant; souffrez-vous 
« autant que moi des peines qu’il nous cause? 
« Tiens, mon ami, si tu ne veux pas que je 
o succombe à mon chagrin, hâte -toi de re- 
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« prendre assez de forces pour me venir voir. 
« Que je te voie seulement , je serai contente. 
« Depuis deux jours que le cruel nous a sé- 
« parés, je meurs d’inquiétude, d’impatience, 
k d’amour et d’ennui. » 

« Monsieur le chevalier. » 

« Le pauvre jeune homme s’en va; mais il 
« dit que ça lui fera plaisir, s’il vous fait ses 
« adieux , et qu’il a quelque chose d’important 
i à vous dire; mais que, par rancune, vous ne 
a voudrez peut-être pas le venir voir, et il en 
« tremble de peur ; voilà pourquoi il me charge 
« de vous le demander. Suivant une coutume 
« de la loi de nature, on supporte à un ma- 
a lade qui se meurt toutes ses fantaisies; et 
« sous votre respect, vous qui êtes, à ce qu’il 
« dit, muni d’un très-joli savoir-vivre envers 
« tout le monde, vous auriez dans le cœur une 
a ame bien dure de refuser si peu de chose à 
« un ami qui n’est pas sans indifférence pour 
« vous. C ? est en conséquence de ce que je vous 
« attends pour vous présenter à mon maître, 
« afin que vous lui fassiez passer son envie de 
u parler, et que vous le remontiez un peu sur 
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« le ton de rire , lui qui faisait toujours quelque 
« bonne farce, et qui a maintenant l’air triste 
a comme le bonnet de nuit de feue ma grand- 
it maman Robert, qui est devant Dieu. Par 
« manière d’acquit, vous ferez mieux dé lui 
« donner, tout en causant par-ci, par-là, sans 
« que ça vous dérangé, quelques bonnes em- 
« brassades bien serrées, puisqu’il s’est mis 
« dans la tète que cela lui ferait du bien. 

« Malgré ça, je dis' qu’il faudra avoir l’attention 
« de prendre gafrde de ne pas l’étouffer, parce 
« qu’il est très-faible de tout son corps. Enfin , 

« pour terminer, le temps presse, puisque les 
« chirurgiens contestent que d’un moment à 
« l’autre il peut passer dans mes bras comme 
« une chandelle. Voilà la seule raison pourquoi 
« il lui serait de toute force impossible d’at- 
« tendre long-temps votre commodité: or, ce 
« qu’il en ferait, ce ne serait pas du tout par 
« impolitesse, ni par trop grande impatience; 

« mais c’est que, voyez-vous, quand celui d’en 
« haut nous appelle, il faut, sans tant de. fa- 
it çons, quitter la compagnie. Voilà pourquoi', 

« si vous le voulez, je vous enverrai dès de- 
« main Sa voiture, dont il ne se sert plus • 

« depuis qu’il n’a pas sorti de son lit : au 
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« moyen de quoi, je vous attends d’un pied 
« ferme , avec lequel je suis très - respec- 
te tueusement, 

« Monsieur le chevalier, 

« Votre très -humble et très - obéissant 
« serviteur , 

\ 

« Robert, son valet-de-chambre. » 

J’appelai Jasmin : tiens, va-t-en tout-à- 
l’beure chez madame de Montdesir.... — Ah! 
ah! celle-là que vous faites toujours attendre, 
car elle vous fait toujours demander. — Tu la 
remercieras de son billet; tu lui diras qu’elle 
présente mes respects à la personne qui le lui 
a fait écrire, et qu’elle fasse tenir à cette per- 
sonne la lettre que voici... Remarque qu’elle 
est signée Robert... ou plutôt... je vais la met- 
tre sous enveloppe... tu me comprends? c’est à 
madame de Montdesir qu’il faut remettre ceci. 
— Oui, Monsieur. — De là, tu iras chez ma- 
dame la comtesse de Lignolle... — Ah!, cette jo- 
lie petite brune , si drôle, si alerte , qui, l’autre 
jour, dans le boudoir, vous a donné ce bon souf- 
flet.... Il faut que cette femme -là vous aime 
bien , Monsieur ? — Oui , mais tu as trop de 
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mémoire... Écoute : tu n’entreras pas chez Ma- 
dame, tu demanderas son laquais la Fleur; tu 
lui diras que j’adore sa maîtresse.... — Puisque 
vous me chargez de le lui dire , c’est qu’il le sait 
déjà. — Il le sait, tu as raison. — Bon. Il est 
donc nécessaire que M. la Fleur et moi nous 
soyons bons amis. Monsieur, si je lui proposais 
un verre de vin? — Propose-lui en deux... à ma 
santé... Jasmin, tu m’entends? — Oh! oui. Mon- 
sieur, vous êtes le plus aimable et le plus gé- 
néreux... — Recommande à la Fleur de préve- 
nir madame de Lignolle que je me rendrai 
chez elle, dès que j’aurai pu concerter avec 
madame de Fonrose les moyens de reprendre 
mes habits de femme, et de sortir d’ici, sans 
que le baron me voie. — Très-bonne , cette 
commission-là, je ne l’oublierai pas. — Enfin, 
tu iras chez monsieur le comte de -Rosam- 
bert...- — Tant mieux. C’est encore Un garçon 

bien jovial, celui-là je m’ennuyais de ne le 

plus voir. — Jasmin, si tu voulais m’écouter!.... 
tu parleras à Robert, son valet -de-chambre; 
tu lui annonceras que, malgré ma faiblesse, 
j’irai voir son maître dès demain. J’accepte 
l’offre qu’il me fait de sa voiture. Robert n’a 
qu’à me l’envoyer à dix heures du matin. — 
Oui, monsieur. Eh bien! tu pars? — Sans 
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doute. — Quoi! Jasmin, chez madame de Li- 
gnolle avec ma livrée ? — Vous avez raison. 
L’habit bourgeois , nigaud que je suis! l’habit 
bourgeois! — Jasmin , tu diras par-tput que je 
n’ai pas répondu par écrit, parce que je me 
sentais trop fatigué. — Oui , monsieur. — At- 
tends donc. Si M. de Belcour demande où tu 
es , je répondrai que je t’ai envoyé chez M. de 
Rosambert; nous ne lui parlerons pas des deux 
autres commissions. — ■■ Sans doute ! des affaires 
de femme, ça ne regarde que vous. Il ne faut 
pas que monsieur votre père entre là-dedans... 
Ah çà, mais il trouvera que j’ai été long-temps 
dehors! il me fera de mauvaises raisons! — Eh 
bien! mon cher, écoutez patiemment, et sur- 
tout ne répondez pas. — Vraiment, voilà ce 
qui me coûte. Je n’aimé pas qu’on me gronde, 
quand je fais mon devoir. — Vous serez défen- 
du par le témoignage de votre conscience, im- 
bécille! et puis ne veux-tu rien souffrir pour 
moi? — Pour vous, monsieur! je gagnerais une 
fluxion de poitrine, et j'endurerais cent mau- 
vais propos; vous allez voir! 

Mon généreux domestique me tint parole; il 
revint en nage; et loin de se permettre seu- 
lement un murmure , quand le baron l’accusa de 
lenteur , il avoua noblement qu’il s était amusé 
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sur sa route. O mon bon Jasmin ! que ne don- 
neraient pas quantité de jeunes gens de fa- 
mille, pour avoir un serviteur comme vous! 

M. de Belcour, ce soir-là, ne quitta ma 
chambre que lorsqu’il me vit endormi. Mes 
chagrins me réveillèrent à la pointe du jour. 
La marquise eut un soupir; mon Éléonore plu- 
sieurs regrets bien vifs; Sophie, mille souve- 
nirs doux et cruels. Mais quelle fut mon in- 
quiétude, lorsque, voulant relire la lettre de 
son ravisseur, je ne la trouvai plus! Je me fis 
rapporter mes habits de femme , je fouillai dans 
toutes les poches; le précieux papier n’y était 
point. Ah! je l’ai sans doute laissé chez ma- 
dame de Lignolle!... et s’il est tombé dans ses 
mains ! grands dieux ! 

Les gens de Rosambert me vinrent chercher 
de très-bonne heure. Ce fut Robert qui m’ou- 
vrit la chambre à coucher de son maître. Vous 
pouvez lui parler un peu , me dit-il tristement, 
il n’est pas encore tont-à-fait mort; mais il ne 
le portera pas loin, le pauvre jeune homme ! il 
avait tout-à-l’heure une fièvre de chevaf Oh! 
je vous en prie, monsieur, ne le gênez 
dans aucune de ses idées, dites tout comme 
il dira.... A qui parlez- vous ainsi tout bas? de- 
manda le comte d’une voix presque éteinte. Le 

4 . 5 
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valet-de-chambre répondit : C’est monsieur le 
chevalier de Faublas.... Dès qu’il eut entendu 
mon nom, Rosambert souleva sa tête avec ef- 
fort; et ce ne fut pas%ans peine qu’il balbutia 
ces mots : Je vous revois! j’aurai donc la con- 
solation de pouvoir vous confier mes derniers 
sentimens! Venez, Faublas, approchez-vous.... 
sans partialité , convenez-en ; n’est-elle pas bien 
sauvage et bien romanesque, cette pointilleuse 
amazone, qui, pour une plaisanterie de socié- 
té, met au tombeau l’un de ses plus constans 
adorateurs ? 

Ici, Rosambert s’anima; sa prononciation, 
d’abord faible, lente et gênée, devint tout-à- 
coup ferme , brève et distincte. Cette madame de 
B w , continua-t-il, cette madame de B*** , qui 
connaît si bien le monde et ses usages, la ga- 
lanterie et son code, les droits de notre sexe 
et les privilèges du sien, ne pouvait-elle point 
en conscience calculer que, grâce au succès 
de mon dernier attentat, nous demeurions elle 
et moi parfaitement quittes l’un envers l’autre ? 
Seulement punie comme elle avait offensé, ne 
pouvait-elle point s’avouer tout bas que nous 
nous devions équitablement le mutuel oubli 
des petites noirceurs dont, la première, elle 
avait égayé le grand œuvre de notre rupture 
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en une soirée consommée, et par lesquelles en- 
suite , autorisé* de son exemple , je m’étais cru 
permis d amener notre raccommodement fait 
et rompu dans la même nuit, dans le même 
instant? Comment donc se fait- il, qu’oubliant 
la loi générale et ses propres principes, elle ait 
pris cette étrange résolution de venir comme 
une folle, au péril de sa vie, si chère aux 
amours, attaquer la mienne, qui ne leur était 
pas tout- à- fait indifférente? Qui lui a suggéré 
ce dessein vraiment infernal? l’honneur! Ce 
n’est pas où j’ai frappé madame de B w , quelle 
se serait jamais avisée de placer le sien; elle 
possède trop à fond la science très -différente 
des mots et des choses. C’est donc le démon 
de l’amour-propre! Celui-là, je ne l’ignorais 
pas, ne rencontra jamais de femme humiliée, 
qui ne fût prête à suivre aveuglément ses plus 
sots conseils. Cependant je n’aurais pas deviné 
qu’il eut assez d’empire pour déterminer une 
belle dame à tuer quiconque pourrait se glori- 
fier d’avoir remporté sur elle quelque avantage, 
dont son petit orgueil se fut trouvé blessé.. ! 
Mon ami, je n’ai, je vous proteste, par rapport 
à madame de B w , qu’un regret, celui de lui 
avoir fait une trop douce injure. Néanmoins je 
ne prétends pas dire que ma conduite fut, en 

5 . 
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cette occasion, tout-à-fait exempte de repro- 
che; mais je soutiens que vous seul aviez le 
droit de vous en plaindre. Faublas! que voulez- 
vous! je fus entraîné, je ne vis que le doux plai- 
sir de rejoindre l’artificieuse personne comme 
elle m’avait échappé , par vingt détours plaisam- 
ment perfides. Les considérations qui m’auraient 
pu retenir , ne se présentèrent seulement pas à 
mon esprit, entièrement préoccupé de ses bi- 
zarres projets de vengeance; et ce ne fut qu’a- 
près avoir repris ma maîtresse, que je me re- 
connus coupable de quelques torts envers mon 
ami. Quel châtiment terrible a cependant suivi la 
plus excusable des fautes! quel ennemi s’est 
chargé de la querelle de Faublas! et comme il 
l’a vengée! Hélas! Rosambert , pour vous avoir 
étourdiment donné quelques passagers cha- 
grins, méritait-il de mourir à vingt-trois ans, 
et de mourir de la main d’une femme! 

Ces dernières paroles furent prononcées d’une 
voix si faible , que j’eus besoin de toute mon 
attention pour les entendre. La pitié , naturelle 
au cœur des jeunes gens , vint émouvoir mon 
cœur : Rosambert, mon cher ami, je vous 
plains. — Ce n’est pas assez, me répondit-il; il 
faut que vous me pardonniez.... — Oh! de toute 
mon ame. — Et que vous me rendiez votre ami- 
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tié première... - — Avec bien du plaisir. — Et 
que vous veniez me voir tous les jours, jusqu’à 
celui qui doit terminer..* — Quelle idée! La na- 
ture, à notre âge, a tant de ressources! espé- 
rez.... — Vraiment! on espère toujours, inter- 
rompit-il; mais cela n’empêche pas qu’il ne 
faille un beau matin prendre congé de ses 
amis.... Faublas, répétez-moi que vous me par- 
donnez.... — Je vous le répète. — Que vous 
m’aimez comme autrefois. — Comme autrefois. 
— Donnez -m’en votre parole d’honneur. — Je 
vous * la donne. — Sur - tout , promettez - moi 
que , sans en rien dire à la marquise, vous me 
viendrez voir exactement jusqu’à mon dernier 
jour. — Rosambert, je vous le promets. — Foi 
de gentilhomme? — Foi de gentilhomme. 

Eh bien! s’écria-uil gaiement, vous me ferez 
encore plus d’une visite... Allons, Robert, 
ouvre les volets , tire les rideaux , viens me 
mettre sur mon séant.... Chevalier, vous ne 
me complimentez pas! Mon valet -de -chambre 
n’est-il pas un homme à talent? Que dites-vous 
de son style? Savez-vous bien que sa lettre 
m’a coûté dix minutes de médiation profonde! 
Hier, les médecins m’ont annoncé qu’ils ré- 
pondaient de moi. M. Robert tout de suite a 
pris la plume.... Eh bien! Faublas, pourquoi 


Digitized by Google 



^O LA FI TT DES AMOURS 

donc cet air sérieux et froid ? Seriez-vous fâché 
d’étre sûr que cette fois encore j’en reviendrai ? 
Lorsque aujourd’hui vÔus me pardonniez, était- 
ce à condition que je me ferais enterrer de- 
main ? Trouveriez-vous qu’elle ne m’a pas assez 
puni , l’héroïque femme qui ma terrassé ? Pour 
que vous fussiez bien vengé , fallait-il nécessai- 
rement qu’elle me tuât ? Je ne l’ai pas tuée , 
moi , lorsque je tenais sa vie dans mes mains. 
Je l’ai seulement blessée, la délicate personne, 
doucement blessée, oh! bien doucement! J’é- 
tais sûr qu’elle n’en mourrait pas.... mais je 
suis très -fâché qu’elle se soit affligée de son 
petit malheur, au point d’en perdre la tête. 
Parce que je l’avais une fois vaincue dans son 
art même, fallait -il que, désespérant à jamais 
des armes de son sexe , elle prît celles du mien 
pour m’attaquer? Il est vrai qu’elle vient de 
s’acquérir l’immortelle gloire d’avoir presque 
démis l’épaule de M. de Rosambert : il y a sans 
doute à cela beaucoup d’honneur pour elle; 
mais du profit, je n’en vois point. Tenez, Fau- 
blas, je vous le dis en confidence, et quelque 
jour peut-être la^narquise elle-même daignera 
vous l’avouer : en changeant la nature de nos 
combats , madame de B”* s’est fait encore' plus 
de mal qu’à moi. L’amour, quand il existe 
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entre deux jeunes gens de différent sexe une 
vieille querelle, a grand soin de la rajeunir. 
Toujours il la renouvelle, pour ne la terminer 
jamais. Les deux charmans ennemis, devenus 
irréconciliables, ne cessent de se poursuivre, 
de se joindre et de se combattre. Or, tout le 
monde le sait, dans cette lutte que l’on croirait 
inégale , ce n’est pas le plus faible adversaire qui 
triomphe le moins souvent. Si quelquefois lassée , 
la guerrière un instant chancelle , le trop heu- 
reux athlète s’épuise au sein de la victoire ; et ce 
n’est pas lui qui peut jamais dissimuler une dé- 
faite, ni la pallier de quelques excuses, ni se 
relever plus redoutable après une chute. Hélas! 
c’en est fait , je ne dois plus ainsi mesurer mes 
forces avec madame de B***. L’insensée! elle a 
confié nos intérêts et sa vengeance au cruel 
dieu de la guerre. Vénus ne nous appellera 
plus ensemble à ses doux exercices; c’est Mars 
qui va désormais nous ordonner les combats... les 
combats sérieux et sanglans. Nous aurons donc, 
à la place des Amours, les Furies pour témoins, 
et pour champ de bataille un grand chemin, 
au lieu d’un boudoir; et nos armes même, ces 
armes courtoises, dont elle et moi faisions 
corps- à- corps un si loyal usage, elles seront 
échangées contre des pistolets meurtriers, qui. 
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de loin, vous.... — Des pistolets! Comment! 
vous retournerez à Compiègne ?.... — Si j’y re- 
tournerai! quelle demande! — Quoi! Rosam- 
bert , vous irez vous battre avec une femme! — 
Vous plaisantez; c’est un grenadier que cette 
femme-là! D’ailleurs, j’ai promis.... j’ai pro- 
mis , Faublas, il n’importe à quel dieu. — Quoi! 
Rosambert, vous irez exposer vos jours, pour 
menacer!.... — Votre avis, Faublas, est donc 
que je n’y suis point en conscience obligé? — 
Certainement! — Eh bien ! Tassurez- vous. C’est 
le mien aussi. J’estime que nos plus scrupuleux 
casuistes ne me croiraient pas tenu de remplir 
un engagement ridicule et» cruel, arraché par 
la force, et surpris par la ruse : j’aime mieux 
laisser mon héroïque adversaire se glorifier de 
ma défaite , que d’aller me commettre avec une 
femme, pour l’envoyer dans l’autre monde, et 
retourner chez l’étranger. Vous le savez d’ail- 
leurs, je n’aime pas le sang, je hais les duels, 
et je crois en vérité, que si j’étais encore obligé de 
me battre, la mort me semblerait préférable à 
l’ennui d’un second exil. Ah! mon ami, qu’ils 
se sont traînés lentement, les jours de notre 
séparation! Ron dieu! l’assommant pays que 
celui d’où je viens! Cette Angleterre si prônée, 
qu’elle est triste! Allez-y, si vous aimez la phi- 
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losophie discoureuse, la politique babillarde et 
les papiers menteurs. Allez, si vous voulez 
contempler dans l’arène du pugilat des sei- 
gneurs avec leurs porteurs de chaises, des 
farces populaires dans le double sanctuaire (1) 
de la loi, et des cimetières au théâtre, et des 
héros à la potence. Courez à Londres, tâchez 
d’y reconnaître nos manières et nos modes , 
étrangement travesties, ou ridiculement outrées 
par de maladroits singes et de gauches pou- 
pées. Courez , Faublas , et puissiez - vous for- 
mer leurs petits-maîtres automates! puissiez- 
vous animer leurs femmes statues! Si, nouveau 
Pygmalion , vous y parvenez, qu’alors elles vous 
rassasieront promptement de plaisirs accordés 
sans obstacle , goûtés sans art , répétés sans va- 
riété! comme elles vous accableront ensuite de 
leur reconnaissance sans bornes et de leur 
tendresse sans fin! Oui, je parie que, dès là 
seconde nuit, vous trouverez la satiété dans les 


(i) La chambre des communes et des pairs. Que si quel- 
qu’un avait l’injustice de rfie reprocher la manière super- 
ficielle et tranchante dont le comte de Rosambert juge et 
dénigre ici la seconde nation de l'Europe, il me sera sans 
doute permis d’observer, sans offenser personne, que c’est 
un jeune seigneur français qui parle, en 1784. 
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bras d’une Anglaise. Eh ! qu’y a-t-il de plus froid 
que la beauté, quand les grâces ne lui donnent 
pas le mouvement et la vie? Qu’y a-t-il de 
plus insipide que l’amour même, lorsqu’un 
peu d’inconstance et de coquetterie ne l’égayent 
pas? Cette mylady Barington, par exemple, 
c’est une Vénus; mais...... tenez, je me sens 

aujourd’hui trop fatigué; demain je vous 
conterai l’histoire de notre éternelle liaison, 
qui durerait encore, si je n’en avais hâté la fin 
par une plaisanterie neuve et piquante (i). 
Chevalier, poursuivit-il en me tendant la main, 
j’avais besoin de vous revoir.... et de revoir la 

France. Mon heureuse patrie, je le vois bien, 
est l’uqique patrie des plaisirs. Nous n’avons 
pas le droit de juger nos pairs; mais, chaque 
matin, nous commençons, à la toilette d’une 
jolie dame, le procès du roman de la veille et 
de la pièce du lendemain. Nous ne haranguons 
pas nos parlemens, mais nous allons le soir 
décider au spectacle et trancher dans les cer- 


(i) Lecteur, vous saurez cette anecdote, s’il m’est ja- 
mais permis d’écrire l’histoire de Rosambert. Alors aussi 
je pourrai probablement vous apprendre les aventures de 
Dorothée. Maintenant , cela m’est encore défendu. Le 
temps présent est l’arche du seigneur. 


* 
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clés : nous ne lisons point des milliers de ga- 
zettes au mois; mais la chronique scandaleuse 
de chaque journée réjouit nos soupers trop 
courts. Ce n’est pas, je. l’avoue, par la no- 
blesse de leur port et la dignité de leur main- 
tien, que nos Françaises ordinairement se dis- 
tinguent : elles ont ce qui se fait admirer 
moins et rechercher davantage, la taille, la 
figure, la vivacité des Nymphes, l’abandon, le 
goût, la légèreté des Grâces; elles ont en nais- 
sant l’art de plaire et de nous inspirer à tous 
le désir de les aimer toutes. Il est vrai qu’on 
peut leur reprocher d’ignorer en général ces 
grandes passions qui, dans moins de huit jours, 
à Londres, vous mettent une romanesque hé- 
roïne au tombeau ; mais ce sont elles qui savent 
comment on doit commencer une intrigue , et 
la finir à temps; ce sont elles qui savent pro- 
voquer par l’étourderie, éluder par la ruse, 
avancer pour combattre, reculer afin d’attirer, 
précipiter leur défaite quand il s’agit de l’assu- 
rer , la différer lorsqu’il ne faut qu’en augmen- 
ter le prix, accorder avec grâce, refuser avec 
volupté, tantôt donner et tantôt laisser pren- 
dre, continuellement exciter le désir, se gar- 
der de jamais l’éteindre, Souvent retenir un 
amant par la coquetterie , le ramener quelque- 
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fois par l'inconstance, le perdre enfin avec ré- 
signation, sinon l’éconduire avec adressse, soit 
caprice ou désœuvrement le reprendre, et le 
reperdre sans humeur, ou sans scandale le 
quitter encore. Ah ! j’avais besoin de revoir 
mon pays. Oui , chaque jour j’en suis plus con- 
vaincu , c’est dans mon pays seulement qu’il 
me sera donné de retrouver des maîtresses 
tour-à-tour volages et tendres, frivoles et rai- 
sonnables, emportées et sages, timides et har- 
dies, réservées et faibles; des -maîtresses qui, 
possédant le grand art de se reproduire à 
chaque instant sous une forme différente, vous 
font goûter mille fois, au sein de la constance, 
les plaisirs piquans de l’infidélité ; des maî- 
tresses dissimulées, trompeuses, et même un 
peu perfides, usagées, spirituelles, adorables 
comme madame de Ce n’est qu’aux heu- 
reuses femmes de Versailles et de Paris qu’il 
est permis de rencontrer des jeunes gens élé— 
gans sans prétention , beaux sans fatuité , com- 
plaisans sans bassesse , souvent indiscrets , mais 
par légèreté seulement; inconstans, mais par 
occasion; séducteurs, mais par instinct; d’ail- 
leurs infatigables, avec une figure efféminée; 
avec un air modeste, entreprenans jusqu’à la 
témérité ; des jeunes gens qui , n’ayant jamais 
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trop présumé ni de leur vive ardeur , ni de 
l’opportunité des lieux, ni de la facilité des 
personnes, surprennent celle-ci par les grands 
sentimens, celle-là par la gaieté, cette autre 
par l’audace; la défiante et craintive Émilie ' 
dans son salon même , où chacun peut entrer à 
toute heure; la coquette Arsinoè , non loin du 
lit conjugal où veille le jaloux; l’innocente 
Zulma , jusqu’au fond de l’étroite alcôve où sa 
vigilante maman vient de s’assoupir ; des jeunes 
gens qui, favorisés de la sensibilité la plus ex- 
pansive, peuvent très-bien idolâtrer deux ou 
trois femmes à-Ia-fois; des amans enfin, des 
amans accomplis , comme Faublas et comme... 
J’allais, Dieu me pardonne! citer Rosambert ; 
mais je m’arrête : ce serait, je le sens, profaner 
deux grands noms, que de leur associer mo*n 
nom trop peu digne. 

A ce galant tableau , je reconnus le pinceau 
de Rosambert, et je ne pus m’empêcher de 
sourire. Mon ami, ferai-je seul les frais de la 
conversation? poursuivit -il ; ‘allons, asseyez- 
vous, et parlez donc à votre tour. Dites-moi, 
la belle Sophie, qu’est-elle devenue? — - Hélas! 
— Malheureux époux! je vous entends... Et de 
sa rivale, qu’en faites-vous? — De sa rivale... de 
sa rivale.... mais.... Bon! s’écria-t-il en riant, il 
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va me demander- laquelle ! cela doit être. Il 
entre dans le monde avec tous les moyens de 
s’y distinguer, et sa première aventure le met 
encore en évidence ! il faut bien que les femmes 

• se l’arrachent ! heureux mortel ! Eh bien ! 

voyons. Les rivales de Sophie, combien sont- 
elles ? — Elles sont une , mon ami. — Une ! 
Quoi! la marquise vous retient toujours en- 
chaîné ? — La marquise.... Tenez, monsieur le 
comte , laissons la marquise ; je n’aime point à 
vous entendre parler d’elle. 

Le ton de ma réponse annonçait un mouve- 
ment d’humeur qui fut bientôt calmé, car 
j’aimais encore Rosambert, et sa gaieté me 
séduisait toujours. Mais en vain me fit-il cent 
questions pour apprendre ce qui m’était arrivé 
depuis notre séparation : j’eus le courage de 4 
lui refuser toute espèce de confidence : la con- 
fiance n’était pas revenue. Voilà bien de la 
discrétion perdue , me dit-il enfin quand il me 
' vit prêt à sortir : songez donc que, sans avoir 
seulement besoin de le demander, je saurai 
désormais tout ce que vous faites. Grâce à 
moi, grâce à la marquise, et sur-tout grâce à 
vos mérites , ajouta-t-il en riant , car je ne pré- 
tends en rien porter atteinte à vptre gloire ; 
grâce à vos mérites, vous voilà maintenant un 
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personnage trop considérable pour que le pu- 
blic ne s’informe pas curieusement de ce que 
vous devenez ; mais en attendant qu’il m’ait 
appris vos bonnes fortunes, chevalier, je crois 
devoir vous le répéter : si vous aimez votre 
épouse, défiez-vous de madame de B***. Votre 
épouse, je le gagerais, n’aura jamais de plus 
redoutable ennemie.... Adieu, Faublas; à de- 
main, car je compte sur votre parole; et la 
marquise, souvenez-vous-en bien, doit ignorer 
que votre amitié m’est rendue. Adieu. 

Un billet de madame de Montdesir arriva 
chez moi comme je venais d’y entrée. La mar- 
quise me faisait dire que le comte, dont les 
médecins avaient, dès la surveille, permis le 
transport,, ne devait pas être aussi mal que me 
l’annonçait la prétendue lettre du prétendu 
valet-de-chambre. Madame de B*** me^priait en 
conséquence de vouloir .bien ne pas faire à 
M. de Rosambert la visite sollicitée. — Je.... je, 
ne la ferai pas... dites que je ne la ferai pas. 
Telle fut l’insidieuse réponse que remporta le 
tardif commissionnaire. 

Cependant le souvenir de Sophie me pour- 
suivait sans cesse, et mille regrets, dès que 
j’étais seul , venaient m’assaillir ; j’avouerai 
néanmoins que le doux espoir d’embrasser 
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bientôt mon Eléonore, et peut-être aussi, car 
le moyen de cacher à mes confians lecteurs la 
moitié de mes sentimens ! peut-être aussi le vif 
désir de revoir la marquise, adoucissaient un 
peu mon infortune , et contribuaient à me ren- 
dre des forces. Les fréquens messages de là 
Fleur et de Justine m’annonçaient assez que 
j’étais, des deux côtés, attendu avec une impa- 
tience presque égale; mais, hélas! si jamais 
vous avez senti combien les passions contrariées 
deviennent plus ardentes, plaignez l’amant de 
madame de Lignolle et l’ami de madame de 
B”*. M. d*e Belcour, touché des maux qu’il 
m’étdit permis d’avouer, mais insensible à mes 
peines secrètes, déplorait avec moi la perte 
de Sophie, et fermait l’oreille aux plaintes mal 
étouffées que m’arrachait l’absence d'Eléonore. 
Malgré mes sollicitations indirectes, malgré les 
représentations de la baronne , mon père , cette 
fois inexqrable , s’obstinait à ne me laisser au- 
cun moment de liberté. Il venait le matin s’é- 
tablir dans mon appartement, et m’accompa- 
gnait le soir à la promenade. Ce fut ainsi que 
ma lente convalescence fut prolongée de huit 
mortels jours. 

Le neuvième était le vendredi d’avant Pâques : 
une superbe matinée promettait que le dernier 
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jour de Longchamps serait magnifique. Ma- 
dame de Fonrose, qui vint dîner avec nous, 
proposa la promenade au bois de Boulogne ; 
nous emmènerons le chevalier, dit-elle à. mon 
père. Trop malheureux pour rechercher les 
plaisirs bruyans, j’allais m’en défendre - : un re- 
gard de la baronne m’avertit qu’il fallait accep- 
ter; et M. "de Belcour nous ayant un instant 
quittés, madame de Fonrose me fit cette con- 
fidence, d’àutanl» plus agréable, quelle était 
moins prévue : elle y va, parce qu’elle espère 
que vous y viendrez. — La comtesse ? — Eh ! 
qui donc? Vous aimeriez peut-être mieux que 
ce fût la marquise ? — Non, non. La comtesse! 
j’aurai le bonheur de la voir ! — De la voir ! 
c’est là tout ce que vous demandez? — Tout ce 
que je demande... oui... puisqu’il est impossible 
de.... De ! interrompit-elle en me contrefaisant: 
Et s’il n’était pas impossible de?... — Je serais 
dans les cieux ! Dans les cieux ! répéta-t-elle 
encore en affectant le même ton que moi ; eh 
bien! vous irez!... dans les cieux !... Mais pour 
cela, convenons auparavant de ce que vous - 
avez à faire sur la terre. D’abord, ne vous avi- 
sez pas de vous enfermer dans une sombre 
berline avec cette ennuyeuse madame de Fon- 
rose et cet importun baron de... Vous n’écoutez 

4 - <3 
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point ? — Si fait, de toutes mes oreilles. — Je 
le crois ! Il tremble d’impatience ! il a l’air de 
vouloir dévorer mes paroles.... Vous arriverez 
sur votre alezan. Quand vous aurez fait une 
centaine de caracoles à quelque distance du 
cabriolet où sera votre amie ; quand la comtesse 
aura pu s’enivrer tout à son aise du plaisir de 
vous voir avec une grâce infinie manier votré 
joli cheval , le sien qu’elle gouvernera plus mal, 
ou mieux, prendfa tout-à-d&up le mors aux 
dents. D’abord, sans vous ébranler, vous suivrez 
de l’œil la, fugitive voiture; mais un moment 

après, votre eheval aussi vous emportera 

d’un autre côté cependant ! monsieur. — D’un 
autre côté ! — Oui ; mais rassurez-vous. Après 
de longs détours, au bout d’une heure... d’une 
heure entière, au bout d’un siècle, l’animal, 
qui n’est pas du tout bête, apportera justement 
Faublas où l’attendra son Eléonore : devinez ? 
— Chez. elle, peut-être?-— Quelle idée! Est-ce 
bien vous qui me répondez ainsi?... Chez moi, 
jeune homme. Vous n’y trouverez que le suisse 
et mon Agathe, deux braves gins qui ne 
voient , ne disent et n’entendent que ce qui me 
plaît, des gens dont je vous réponds. — Chez 
vous ! que de reconnaissance !... Vraiment! dit- 
elle d’un ton presque sérieux , j’espère que vous 
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vous comporterez comme des gens raisonnables. 
Si je croyais que vous fissiez seulement des en- 
fantillages , je ne vous permettrais que l’entrée 
dé mon salon. (Elle se mit à rire.) Mais je vous 
connais tous deux, vous emploierez votre 
temps... à des choses importantes.... vous ferez 
une, ou deux, ou trois charades... Que sais-je, 
moi, tout ce dont Faublas est capable? Tenez, 

voilà la clé de mon boudoir Ah çà ! mais 

pourtant n’allez pas déplacer tous les meubles ; 
mes femmes, que je n’ai point accoutumées à 
des déménagemens , ne sauraient que penser. 
Ma réputation... Je tiens beaucoup *à ma répu- 
tation.... 

M. de Belcour rentra.; nous parlâmes encore 
de Longchamps; je témoignai la plus grande 
envie d’y paraître à cheval. Mon père observa 
que trop d’exercice pourrait m’être nuisible ; 
mais il ne fit plus d’objection, quand je lui 
représentai que la plus grande fatigue me serait 
épargnée , s’il voulait bien me donner une place 
dans sa voiture, jusqu’au-dessus de la grille de 
Chaillot. Ce fut encore plus loin , ce fut à l'en- 
trée du bois même que Jasmin alla m’attendre 
avec mon cheval. Le baron, à l’instant où je 
quittais son carrosse, reconnut la Porte-Maillot ; 
et comme s’il éût pressenti' la rencontre hasar- 

6 . 
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deuse que j’allais faire : voilà , dit-il avec un 
profond soupir, un endroit qui sera toujours 
présent à ma mémoire ! j’y ai passé un deftmo- 
mens les plus pénibles et les plus doux de ma 
vie. 

Aussitôt je cherchai madame de Lignolle, et 
je ne tardai pas à la rencontrer, et bientôt elle 
vit, avec une joie difficile à rendre, ellç vit son 
amant passer auprès de sa voiture. Vous, jeunes 
gens, qui jouissez des triomphes de Faublas, 
préparez-lui vos plus grandes félicitations. Lui, 
qu’enivrait déjà le plaisir d’admirer la comtesse, 
et d’être admiré d’elle , eut encore le bonheur 
d’entendre plusieurs personnes , en la regardait 
s’écrier : O la charmante petite femme ! S’ils 
m’avaient donné quelque attention, ceux qui 
lui faisaient ce compliment si doux à mon 
oreille, ils auraient pu remarquer que je les 
remerciais par un sourire , par un sourire or- 
gueilleux qui semblait leur répondre : C’est 
mon Eléonore cependant ! Elle est à moi , cette 
femme que vous trouvez charmante ; et sans 
m’en apercevoir, je répétais : Charmante petite 
femme!... charmante!... Il est bien pour elle, 
cct éloge! pour elle seule. Ses habits, sa voi- 
ture', ses gens ne le partagent pas... Ses gens! 
elle n’a qu’un domestique, le confident de nos 
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amours, le discret la Fleur. Sa voiture! c’est 
tout uniment le petit cabriolet qui me l’amena 
dans la forêt de Compiègne. Ses habits! ils ne 
sont jamais ni recherchés, ni riches, mais tou- 
jours frais et jolis. Elle est venue ici comme 
elle reste chez elle , parée sur - tout de ses 
attraits. Comme elle lui va bien, cette robe 'de 
linon, moins blanche que sa peau! Que j’aime 
à lui voir , au lieu de diamans , ces fleurs , 
touchans symboles de son adolescence à peine 
commencée, ces violettes printanières et ce 
précoce bouton de rose , qu’on dirait , sans 
■aucun art, jetés dans sa chevelure. Ah! jusqu’au 
milieu des pompes du monde, que j’aime à 
reconnaître, dans les plus simples atours et 
dans le plus modeste équipage, la bienfaitrice 
de mille vassaux ! - * . 

Mais dans la longue et double file des voi- 
tures, où le hasard persécuteur lui avait-il fait 
4 prendre une place? Le superbe wiski dont elle 
est précédée, quelle déesse perte-t-il? Quelle 
nymphe occupe le brillant phaéton qui vient 
immédiatement après la comtesse? 

Je vais d’abord au magnifique char : une 
femme superbe y paraît' dans tout le faste de 
sa parure, dans tout l’éclat de sa beauté. Sa 
première vue impose à tous le silence de 
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l’admiration; les courtes exclamations de l'en- 
thousiasme s’élèvent- ensuite ; puis succède un 
léger murmure , puis on entend chacun se ré- 
péter : Oui, la voilà; c’est elle , c’est la mar- 
quise de B***. 

Qui lui disputait cependant les honneurs de 
Longchamps? La jolie femme du phaéton. Né- 
gligemment assise dans une conque lilas , 
plaquée d’argent , elle manie avec abandon des 
guides si riches, qu’on ne croit point que ses 
mains délicates puissent long-temps en soutenir 
le poids. Elle paraît, en se jouant, retenir 
quatre chevaux isabelles, à tous crins, su- 
perbement enharnachés, couverts de rubans et 
de fleurs; quatre fringans chevaux qui, re- 
levant fièrement leurs têtes, et de leurs pieds 
frappant la terre, et couvrant leurs mors d’é- 
cume , semblent s’indigner qu’une femme et un 
enfant (i) aient la témérité de les conduire. 
Tout le monde voit bien que la nymphe a ^ ' 
moins de contenance que de manières , et moins 
de fraîcheur que d’éclat; mais personne ne 
saurait dire s’il y a plus d’indécence dans son 
maintien, que de friponnerie sur sa figure; s’il 


(i) Le jockey, monrô sur l’un des deux premiers che- 
vaux. 
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y a plus de richesses que d’élégance dans le 
luxe- effréné de son équipage et de ses habits. 
Cependant , ô madame de B*** ! cette femme , 
maintenant chargée de panaches, de diamans et 
de broderies , promenée sur un char triomphal , 
environnée de jeunes seigneurs , et poursuivie 
des joyeux applaudissemens de la multitude, 
pouvez-vous deviner que c v est la petite fille qui 
fut pendant un an votre servante? M. de Val- 
brun s’est donc ruiné! 

Je passai plusieurs fois devant le wiski de 
madame de B** 4 ; elle eut l’air de ne me pas 
voir; j’eus la discrétion de ne la pas saluer; 
mais curieuse apparemment de savoir si j’étais 
là pour elle , la marquise promena de toutes 
parts ses regards inquiets. En • se retournant , 
elle reconnut dans son cabriolet modeste ma- 
dame de Lignolle , qu’elle honora- d’un gracieux 
sourire, et sur son char de triomphe madame 
de Montdesir * qu’elle humilia d’un coup- 
d’œil protecteur. Il y a tout lieu de penser que 
madame de B”” , si près de la comtesse, dont 
elle connaissait' les jalouses vivacités , et non 
loin de. Justine, qui pouvait se permettre quel- 
ques familiarités imprudentes , 11e se crut pas 
en sûreté. Ce qui est du moins certain, c’est 
qu’à l’instant même elle sortit des rangs pour 
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aller prendre la -file un peu plus haut. Peut-être 
aussi fut-elle déterminée à cette espèce de fuite, 
parce qu’elle aperçut de loin son mari qui sem- 
blait piquer droit vers moi. 

Mon premier mouvement fut de rebrousser 
chemin, pour éviter le malencontreux cavalier; 
mais par réflexion , craignant sans doute mal-à- 
propos qu’il ne me soupçonnât d 'une lâcheté , 
je pris le parti de continuer ma route; je crus 
même devoir ne plus aller qu’au petit pas, eft 
regarder fièrement l’ennemi qui s’approchait. 
J’étais pourtant bien résolu, comme on le de- 
vine , à laisser passer M. de B*** , s’il ne m’a- 
bordait pas. 

Il m’aborda. Je suis , M.- le chevalier, charmé 
du hasard.... — N’achevez pas, M. le marquis, 
je vous entends ; mais que signifie ce mot 
hasard? je vous en prie. Il n’est pas, ce me 
semble , tout-à-fait impossible de me rencontrer 
dans le monde; et quiconque d’ailleurs a quelque 
chose de pressant à me dire , est toujours sûr de 
me trouver chez moi. — Vraiment! je voulais y 
aller chez vous. — Qui a pu vous en empêcher? 
— Qui? ma’* femme. — Eh bien! monsieur, 
vous croyez donc que madame la marquise a 
mal fait ? — Pas trop mal , dans un sens. Elle 
avait ses raisons.... — Ses raisons? — Pour m’en- 
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gager à ne pas vous faire ma visite ; moi , j’avais 
les miennes pour desirer du moins de vous 
joindre quelque part, M. le chevalier. — La 
rencontre est donç, comme vous disiez tout-à- 
l’heure, fort heureuse. — Oui, parce que je 
vais avoir avec vous une explication.... — Ah! 
tout-à-l’heure , si vous le voulez. M. le marquis. 

— De tout mon cœur* — Sortons de la foule. 
— Sortons... mais je vous demande bien pardon. 

— Et de quoi ? % 

En m’en allant, je crus ne pouvoir pas me 
dispenser de saluer madame de LignoUe , et de 
tâcher de lui faire comprendre par mes signes 
que j’allais bientôt revenir. 

Vous regardez sans cesse de ce côté, reprit 
M. de B***. C’est apparemment cette jolie femme 
du phaéton qui vous occupe ? Je vous dérange. 

— Ah! laissez donc la plaisanterie, M. le mar- 
quis.. — Je ne plaisante point!.... Arrêtons-nous 
ici. — Ici! nous serons mal. — Pourquoi? Per- 
sonne ne nous entendra. — Mais tout le monde 
pourra nous voir! — Qu’importe? — Qu’im- 
porte!.... Enfin, comme il vous plaira, mon- 
sieur.... Vous avez donc vos pistolets? — Mes 
pistolets? — Sans doute. Ni vous ni moi n’avons 
d’épées. — Eh!- pourquoi donc faire des pis- 
tolets et des épées, M. le chevalier? — Com- 
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ment! pourquoi faire? Est-ce qu’il n’est pas 
question de nous battre?-*- Nous battre! Au 
contraire, monsieur; c’est que je me repens de 
m’être déjà battu avec vous., — . Bon! — ; Je me 
repens de vous avoir fait une (mauvaise querelle. 

— Àh! — D’avoir causé votre exil. — Ah! ah! 

— Et par suite, votre emprisonnement. — M. le 
marquis.... vous conviendrez que je ne pouvais 
pas deviner cela! — Voilà pourquoi je vous 
cherche , depuis que vous êtes sorti de la Bas- 
tille. — En vérité, vous êtes trop hon. — Et, 
comme je vous l’ai dit , j’aurais même été chez 
vous, si ma femme,... — Madame la marquise a 
très-bien fait de vous le déconseiller; c’eût été 
pousser trop loin.... — Je ne sais pas ! un 
galant homme ne saurait trop vite et trop bien 
réparer une offense. Voilà mon avis,, à moi.. 
Tenez, vous eu ayez fait la fâcheuse expérience ; 
je suis vif, je m’emporte sur un mot, je me 
fâche avant de m’expliquer; mais l’instant d’a- 
près je reviens, et je convieus franchement de 
mes torts. Oh! tous mes amis vous le diront. 
Je gagne à être connu; je suis, dans le fond, un 
bon diable. — Vous m’en voyez convaincu. — 
Bien! mais dites que vous me pardonnez. — 
Vous vous moquez! — Dites-le, je vous en 
prie. — Jamais, jamais je ne pourrai.... — 
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Vous ne me pardonnerez jamais? — ' Ce n’est 
pas cela que...*. — Écoutez- moi. Je vous ai. 
avoué mes torts; je ne dois pâs non plus vous 
dissimuler mes services : c’est moi qui vous ai 
fait sortir de la Bastille. — Vous! M. le marquis. 

— Moi-même. Je me suis mis aux genoux de 
ma femme , pour obtenir d’elle qu’elle sollicitât 
votre liberté. — Et vous avez pu l’y résoudre? 

— Vraiment! ce n’a pas été sans peine; mais il 
faut lui rendre justice : ensuite elle a pris cette 
affaire à cœur autant que moi ; elle a pressé le 
nouveau ministre avec une ardeur dont vous 
n’avez pas d’idée. — • On dit qu’elle est bien 
avec le nouveau ministre? — Au mieux! Iis 
s’enferment ensemble pendant des heures en-» 
tières.... C’est une femme de mérite que ma 
femme. ... je la connaissais bien quand je l’ai 
épousée; sa figure promettait beaucoup, et la 
marquise a tenu tout ce que promettait sa fi- 
gure.... A propos, si vous desirez quelque 
emploi, quelque pension, quelque lettre -de - 
cachet....— Sensiblement obligé. — Vous ri’avez 
qu’à parler! madame de B*** aura une conver- 
sation particulière avec.... — Je vous rends 
mille grâces. — Pour en revenir à nous.... mais 
vous ne m’écoutez point ? — Je regarde là * bas 
cette -vieille dame.... N’est -ce pas la marquise 
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d’Àrmincour ? — - Je ne la connais pas. — Oui, 
c’est elle.... M. le marquis, ne tournons plus les 
yeux de ce côté^là. — J’entends! vous ne vous 
souciez pas d’être obligé d’aller faire votre cour 
à cette douairière? — Pas infiniment. — Pour 
en revenir à nous, je vous ai donc fait sortir 
de la JBastille ; et pyis n’avais-je pas eu déjà ce 
que je méritais? ne m’aviez -vqus pas donné ce 
fier coup d’épée.... — Je ne mé" consolais pas 
d’y avoir été forcé , je vous assure. — Ob! 
c’était un maître coup d’épée , celui-là ! Savez- 
vous bien que j’en ai pensé mourir! — C’eût 
été pour moi , je vous *en donne ma parole 
d’honneur, un éternel sujet de chagrin.— Vous 
ne m’en vouliez donc pas? — Pas du tout. — 
Comment, en ce cas-là, refusez-vous aujour- 
d’hui' de me pardonner? — Moi, je ne de- 
mande pas mieux. — M. le chevalier, j’en suis 
ravi d’aise! — Et vous, M. le marquis, vous me 
pardonnez donc aussi ? — Si je vous pardonne ! 
Mais , de l’aveu de ma femme elle-même , vous 
n’avez eu , dans toute cette affaire , que de très- 
légers torts avec moi.... et avec elle.... mais 
très -légers. ... 

Cette conversation, qui d’abord ne m’avait 
paru que fâcheuse , m’amusait maintenant , et 
piquait ma curiosité ; mais je sentais que ma- 
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<tame de Lignolle , déjà très-étonnée de mon 
départ, devait attendre mon retour avec une 
mortelle impatience, et pourrait, s’il tardait 
long-temps, faire" une étourderie. M. le mar- 
quis , ■ nous voilà d’accord , rentrons dans la 
foule. — Nous causerions ici plus -à notre aise. 
— Nous serons tout aussi bien là-bas. — Je le 
disais bien que h jolie fille lui tenait' au cœur! 
s’écria M. de B ¥¥ *. . 

En effet, ce fut auprès de la demoiselle du 
phaéton que je le reconduisis; mais ce fut la 
dame du cabriolet qui s’attira tous mes regards, 
et je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle parut 
enchantée de me revoir : cependant il m’était 
aisé de m’apercevoir que cet étranger dont elle 
me voyait suivi, l’inquiétait. Madame de Moht- 
desir aussi parut excessivement flattée du nouvel 
hommage qufe j’avais l’air de lui rendre , en re- 
venant une seconde fois grossir le nombre de 
ses adorateurs; mais aussitôt qu’elle eut re- 
connu son ancien maître dans le cavalier qui 
m’accompagnait , elle étouffa quelques éclats de 
rire, pour lui lancer, comme à moi, des 
coups - d’œil très - significa|ifs. Cependant le 
marquis, revenant à sa première idée, me disait : 
Voys n’avez eu, par rapport à la marquise et 
par rapport à moi, que des torts très-légers, de 
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■ces torts que tout autre jeune homme. . . . — - 
N’cst- il pas vrai, monsieur, qu’à ma place tout 
autre eût fait de même que moi? — Sans 
doute. Mais c’est M. de.Rosambert, qui dans tout 
cela s’est conduit on ne peut pas plus mal; 
aussi nous resterons brouillés jusqu’à la mort. 

M. du Portail a bien , de son côté , quelques 
petits reproches à se faire. — -Vraiment] oui..., 

— Vous en convenez donc? — Assurément. 

Ce fatal jour que je vous rencontrai tous aux 
Tuileries, M. du Portail devait conserver plus 
de présence d’esprit , me tirer à part > m’avertir 
que l’honneur et le repos de toute une famille ! 

l’obligeaient à ce mensonge.].. Pouvais-je de- 
viner, moi?— Certainement non. — Mademoi- 
selle votre sœur aussi n’aurait pas mal fait d’es- 
sayer de me glisser un mot à l’oreille ; mais la 
jeune personne avait peur, son père était là! 

Vous, M. le fchevalier. .. — Ah! moi..<. — 

Voyons! que voulez-vous dire? — Non, non, 
parlez. — Après vous. — Point du tout , M. le 
marquis , je vous ai’ interrompu. — Cela ne fait 
rien ! dites. — Dites vous - même. — Je vous en 
prie! — Je vous demande en grâce. — Eh 
bien! vous, M. le chevalier, vous ne me deviez 
aucune confidence. D’abord , il ne vous con- 
venait pas de m’accuser les petits écarts de roa- 
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demoiselle votre sœur.... Ceci vous fait de la 
peine?... Oh! ne me croyez pas capable de 
causer! J’ai donné ma parole d’honneur. ... et 
gardez-vous d’en vouloir à la marquise; je ne 
lui ai point surpris vos secrets, d’abord! Ce 
n’est pas non plus pour le plaisir de parler 
qu’elle me les a confiés. — Je le crois, je crois 
madame la marquise incapable d’une maladresse 
ou d’une indiscrétion. — Incapable! c’est le 
mot.... Les étourderies de mademoiselle votre 
sœur, une dangereuse plaisanterie que vous 
avait conseillée M. de Rosambert, et le dernier 
mensonge de M. du Portail avaient , à mes yeux , 
étrangement compromis la marquise. J’accusais 
ma femme.... Oh! je lui en ai demandé cent fois 
pardon, et je me le reproche encore tous les 
jours.... J’accusais ma femme.... la femme la plus 
sage! Si c’était seulement par principes, on 
pourrait s’en défier... raaîS chez elle, ajouta-t-il 
très-bas, la sagesse est solide; elle tient à un 
tempérament de glace; car, le croiriez -vous? 
c’est par pure complaisance que madame de 
B”* me donne de temps en temps une nuit , à 
moi qui suis son mari, et quelle adore!.... Je 
l'accusais cependant. Il a donc fallu que, pour 
se justifier, elle me contât vos petits chagrins de 
famille.... que je savais à-peu-près. — Enfin, 
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M. le marquis, ce qui me fait grand plaisir, 
c’est de vous entendre convenir que je ne de- 
vais pas vous avouer les écarts de mademoiselle 
du Portail. — Ne dites donc plus du Portail! 
vous voyez que je suis au fait ! — De made- 
moiselle de Faublas, puisque vous le voulez. — 
Bon!... D’abord vous ne le deviez pas; et puis 
si vous aviez eu l’air de solliciter une expli- 
cation , moi qui , dans ma colère , brillais d’en 
venir aux mains, j’aurais été peut-être assez 
injuste pour vous soupçonner de manquer de 
courage. Or, un jeune homme ne saurait sou- 
tenir avec trop de fermeté sa première affaire; 
et dans celle-ci , je l’ai dit à la marquise , qui 
s’est vue forcée de le reconnaître, vous vous 
êtes en tout point montré comme le plus brave 
des hommes.... Oui, vous êtes plein de cœur; et 
quiconque s’y connaît , le voit dans votre 
physionomie.... Oh! J’ai pour vous beaucoup 
d’estime, et ma femme aussi.... Tenez, je vous 
engagerais à nous venir voir; mais le public est 
si bête ! Quand une fois il lui a plu de donner à 
telle femme tel amant, il n’en revient pas. Je 
trouve quantité de gens qui ne mettent que de 
la complaisance à ne me point contredire, 
quand je leur affirme que je ne suis pas... Vous 
le leur protesteriez vous-même, qu’ils ne vous 
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croiraient pas davantage, et cependant per- 
sonne, excepté la marquise, ne le sait aussi 
bien que vous.Mais remarquez un peu l’extrême 
différence : à-présent que je suis tranquille sur 
votre aventure, vous et cent mille autres jeunes 
gens plus aimables, s’il y en a, pourraient à la 
file se donner à tous les diables, avant de me 
persuader qu’ils ont obtenu les faveurs' de la 
marquise. Je vous ai déjà dit combien de • 
raisons me font croire à la sagesse de madame 
de B*" 1 ; il y en a encore une qui me paraît 
seule aussi forte que toutes les autres ensemble : 
je m’avise quelquefois de me regarder au mi- 
roir , et je ne trouve pas dans ma physionomie 
un trait, un seul trait qui annonce que je 
puisse être.... Que diable! M. de B M * ne voit 
pas du tout qu’il ait la figure d’un sot! et M. de 
B*** s’y connaît!.... Ha çà! mais donnez -moi 
donc un peu d’attention. Depuis une heure, il 
ne m’écoute que d’une oreille ! il a toujours les 
yeux tournés sur la jolie fille!.... Il me semble 
aussi que de temps temps elle vous regarde. 

En vérité , elle vous lorgne ! — Point du tout , 

M. le marquis, c’est vous qu’elle agace. — Oh 
que non! vous êtes plus joli garçon que moi. 

Ce n’est pas qu’à votre âge je n’aie été fort 
bien; nfâis dame! vous avez maintenant l’avan- 
4 7 
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tage de la première j Aînesse.... Pourtant je crois 
que vous ne vous trompiez pas, je crois que 
j’ai ma part des œillades que lance la princesse... 
Je vous avouerai franchement qu’elle com- 
rq^nce à me tourmenter un peu. C’est pour 
moi du tout neuf, au moins; il faut que cela 
soit très-nouvellement sur le trottoir. Dites-moi 
son nom. — Son nom?.... je l’ignore. — Et sa 
demeure? — Je ne la sais pas. — Mais pourtant 
vous la connaissez? — Ah! comme on connaît 
ces filles-là... de réminiscence... Oui, je crois 
me rappeler que j’allais assez fréquemment 
souper dans une maison tierce, où, quelquefois 
la trouvant sous ma main, je lui faisais faire sa 
partie ; tenez , à-peu-près dans le; même temps 
que j’avais cette fantaisie pour une certaine 
Justine, vous savez? — Oui! oui! une des 
femmes de la marquise, cette petite déver- 
gondée que voüs veniez commodément caresser 
jusques dans mon hôtel. Oh! M. le libertin, 
j’ai été trop .bon chez ce commissaire! — M. le 
marquis, .vous direz tout ce qu’il vous plaira, 
je ne puis me persuader que cette beauté-là 
vous soit tout-à-fait inconnue. Faites-moi donc 
le plaisir de vous en approcher davantage, et 
de la regarder comme il faut — Ma foi, vous 
avez raison : j’ai vu quelque part ce visage 
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chiffonné. Tout-à-l’heure nous parlions de Jus- 
tine; cette petite fille en a un faux air. — Il me 
semble que la ressemblance est grande. — - 
Grande? non. — Moi, je le trouve. — Oh! mais 
vous , s’écria - 1 - il avec feu , vous n’êtes pas 
physionomiste!... Puisqu’il est question de res- 
semblance , savez-vous deux individus entre 
lesquels il y en a une frappante? mademoiselle 
votre sœur et vous. Ah! parlez-moi de cela, 
par exemple ! Le plus habile en peut être dupe ! 
Moi, moi qui suis le premier du royaume pour 
la science physionomique, je m’y suis mé- 
pris!.... plusieurs fois !.... plusieurs fois mépris! 
Il paraît que mademoiselle votre sœur aime 
beaucoup les plaisirs. Quand elle est fatiguée , 
pâle, exténuée, on s’aperçoit bien que ce n’est 
pas vous. Mais lorsqu’elle est dans ses jours de 
santé! le diable vous verrait l’un à côté de 
l’autrê, qu’il ne saurait dire quelle est la fille et 
quel est le garçon! A propos, parlerez -vous à 
mademoiselle votre sœur de notre rencontre? 
— Si cela peut vous être agréable.... — Oui, 
faites-moi le plaisir de lui dire que, malgré les 
fâcheux quiproquos auxquels son premier dé- 
guisement a donné lieu , je l’aime toujours de 
tout mon cœur; et quoique M. votre père soit 
un peu vif, assurez -le de toute mon estime. 
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Dites même à M. du Portail que je ne lui en 
veux pas beaucoup, pas.... M. le connaisseur! 
voyez dans ce cabriolet qui précède le phaéton, 
voyez un peu cette jeune femme; voilà ce que 
c’est qu’une figure ! voilà ce qu’on peut appeler 
une charmante petite personne ! bien moins 
parée que l’autre , et bien plus jolie , et ça n’a 
pas l’air d’une fille... une femme comme il faut , 
parbleu! je connais cette livrée! Au reste, 
ajouta-t-il en se rengorgeant , je suis bien aise 
de vous avertir que , depuis long-temps aussi , 
cette dame nous regarde, et beaucoup, et' 
souvent.... Tenez, ne dirait-on pas qu’elle veut 
nous parler? 

Il est vrai que madame de Lignolle perdait 
patience , et tâchait de me faire entendre par 
ses signes qu’il fallait enfin , à quelque prix que 
ce fût, me débarrasser de cet importun ca- 
valier, pour la venir joindre incessamment au 
lieu du rendez-vous, où, lassée d’attendre, elle 
allait courir. Plusieurs fois emportée par son 
impétuosité naturelle, la comtesse se montra 
tout entière hors de sa voiture. Cependant, 
madame de Montdesir, du haut de la sienne* 
put remarquer les impatiences d’une rivale ; je 
ne crois pas qu’alors il lui fût possible de voir 
que c’était madame de Lignolle qui lui enlevait 
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mon attention ; mais sans doute elle le soupçonna. 
Ce fut pour s’en assurer 'quelle fit sur-le-champ 
donner à son jockey l’ordre un peu trop hardi 
de quitter son rang, et d’essayer de couper le 
cabriolet. Il ne put le couper; mais durant 
quelques secondes, il marcha tout auprès sur 
la même ligne, et puis le devança de quelques 
pas. Justine, qui reconnut alors madame de 
Lignolle, se permit de la saluer d’un air inso- 
lemment familier; elle osa même, en la re- 
gardant avec affectation , pousser d’impertincns 
éclats de rire. Je fus^ indigné; j’allais.... je ne 
sais pas tout ce que j’allais faire ! La comtesse 
ne me laissa pas le temps de la compromettre 
en la vengeant. Trop vive pour endurer tran- 
quillement un affront pareil , la comtesse aussi- 
tôt cria gare, poussa son cheval, d’un coup de 
fouet coupa le visage de madame de Montdesir, 
et du même temps accrocha le léger phaéton 
si bien et si ferme, qu’elle mit en pièces l’une 
de ses roues. Le char versa, l’idole fut culbutée ; 
je craignis un moment qu’elle ne se brisât la 
face contre terre. Heureusement que dans sa 
chute, Justine, par un mouvement machinal, 
jeta ses bras en avant; de sorte qu’aux dépens 
de plusieurs meurtrissures, ses mains sauvèrent 
quelques contusions à son visage, déjà bien 
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maltraité. Mais, par un accident qui devint 
comique, il arriva que les pieds de la nymphe 
restèrent, je ne sais comment, retenus au haut 
de son char : or , dans cette posture , rien ne 
put empêcher les jupes de retomber sur les 
épaules , en découvrant une autre partie ; et le 
malin zéphyr, ayant à propos soulevé la fine 
toile qui seule restait alors sur la blanche peau , 
madame de Montdesir fit voir.... respectons les 
bizarreries de la langue : il serait grossier de 
nommer par son nom ce que madame de Mont- 
desir fit voir. Je dirai du moins ce qu’il m’est 
permis de dire,. c’est que toute l’assemblée 
trouvant ce nouvel Antinoüs (i) fort joli, ap- 
plaudit à son apparition par de grands cla- 
quemens de mains. 

Quelques jeunes gens néanmoins coururent 
à la désolée personne; et moi-même aussitôt 
calmé par le touchant spectacle de son infor- 
tune, je mis pied à terre pour l’aller secourir. 
Attendez , me dit M. de B***, j’y vais avec vous , 
car je la plains, et, je vous le répète, fai vu 
cette figure-là quelque part. — Oh! pour celui- 
là, M. le marquis, je ne le passerai pas à un 


(i) Si vous avez oublié ce passage de l'histoire de Rome, 
consultez- le; la chose en vaut bien la peine. 
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physionomiste! vous êtes aussi trop bon d’ap- 
peler cela une figure ! Au reste , que vous vous 
obstiniez ou non à soutenir que c’en est une , je 
vous déclare qu’elle est un peu de ma connais- 
sance; et quant à vous, je doute que vous 
l’ayez jamais vue. 

Lorsque je me trouvai près de Justine, on 
l’avait déjà remise sur ses pieds. Ah! s’écria-t-elle 
en me voyant, ah! M. de Faublas, comme elle 
vient de m’équiper ! Je l’interrompis , je lui dis 
bien bas : Ma chère enfant , tu n’as que ce que 
tu mérites; mais ne t’avise pas de nommer la 
comtesse, par sur mon honneur, .tu n’en serais 
pas quitte à si bon marché. Ah ! M. de Faublas , 
vous croyez qu’elle a bien fait, reprit Justine 
au désespoir, 

Elle avait plusieurs fois prononcé mon nom ; 
plusieurs voix le répétèrent : aussitôt il circula 
dans l’assemblée , et vola de bouche en bouche. 
La foule qui environnait madame de JVJont- 
desir , me pressa tout-à-çoup , de manière qu’à 
peine le marquis et moi nous eûmes la' liberté 
de remonter à cheval , et qu’il fallut aller au 
petit pas. Le nombre des curieux ne fit à chaque 
instant que s’accroître. Jeunes gens et vieillards, 
hommes et femmes, piétons et cavaliers, tout 
accourut, tout vint se jeter au-devant de moi; 


Digitized by Google 



104 LA FIN UES AMOURS 

les voitures même s’arrêtèrent. Aucun des 
héros de la patrie, d’Estaing, la Fayette, Suf- 
fren et mille autres , au retour des plus glo- 
rieuses expéditions , ne virent autour d’eux , 
dans les promenades publiques, une affluence 
plus prodigieuse. Et pourtant ce n’est, ô de 
toutes les nations la plus légère! ce n’est qu’à 
mademoiselle du Portail que vous prodiguez 
tant d’honneurs! 

Quel jeune homme assez maître de lui, quel 
jeune homme cependant eût repoussé le charme 
de ce triomphe? Un moment j’en fus enivré; 
un moment je sentis quelque orgueil , à la vue 
de tant de jeunes gens qui, renommés dans 
l’art de plaire , et fameux par leurs amours , 
paraissaient proclamer en moi leur vainqueur. 
Les femmes sur- tout, les femmes! Ce fut avec 
transport que je me vis l’objet de leur attention. 
Le vif désir d’en être plus digne dut prêter à 
mon maintien plus de grâces, à ma figure plus 
d’expression ; et d’un regard plus doux , je dus 
répondre à leurs caressans regards, qui sem- 
blaient me promettre à jamais d’heureux en- 
gagemens ; et d’une oreille plus avide, je dus 
recueillir leurs enchanteurs éloges qui me dé- 
cernaient sur tous le prix de la beauté. 

Mais pardonne, ô mon Eléonore! pardonne 
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«ne erreur; le vain .prestige* ne dura guère. 
Faublas pouvait -il s’arrêter à Longchamps? 
pouvait-il y rester long-temps, retenu par les 
illusions doublement trompeuses de l’amour- 
propre et de la coquette A, quand l’amour, 
l’impatient amour l’attendait à Paris poiir des 
triomphes non moins flatteurs et de plus so- 
lides jouissances? 

M. le marquis ,^pi nous tâchions de nous dé- 
barrasser de la foule ? — J’y consens , me ré- 
pondit-il ; mais dites-moi donc comment il se 
fait que vous 6oyez connu de t£nt de monde ? 
— Vous savez ce que c’est que ce pays-ci. Tout 
ce qui 1 n’est pas absolument ordinaire y fait du 
bruit , et vous donne , pendant vingt - quatre 
heures , une espèce de réputation : notre com- 
bat, mon exil, ma prison.:.. — Il m’inter- 
rompit : me suis-je trompé? n’est -ce pas mon 
nom?... — Oui, c’est votre nom qui vient de 
retentir à mes oreilles; et tenez , voilà que de?>x 
cents personnes le crient. — Deux mille! ré- 
pondit-il avec une grande joie ; mais pour moi , 
cela ne m’étonne pas : je suis très-répandu. — 
Le bruit va toujours croissant. Bon dieu! quel 
tintamarre! — C’est que tous ces. gens-là sont 
bien aises de nous voir ensemble! Oui, je vois 
sur leurs physionomies qu’ils sont bien aises. 
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C’est une chose charmante pour eux d’être sûrs 
que nous voilà réconciliés. En effet, c’était bien 
dommage que les deux , hommes de France les 
plus.... — M. le marquis, je crois, comme vous 
le dites , qu’ils soutien aises ; mais dépêchons- 
nous d’échapper à leurs applaudissemens. 

Ils étaient bien aises, car ils riaient de toutes 
leurs forces; et c’était visiblement à M. de B ¥¥¥ 
que s'adressaient leurs applaudissemens main- 
tenant, dérisoires. Le marquis cependant parais- 
sait plus joyeux de leurs gaietés, que je n’avais 
été fier de leurs hommages. Ce fut bien malgré 
moi , mais au grand contentement de mon 
compagnon illustré, qu’il fallut suivre les flots 
de cette multitude jusqu’à l’extrémité de la file. 
Là, je parvins, non sans beaucoup de peine , à 
m'ouvrir un passage dans les rangs un peu 
moins serrés de nos admirateurs. Là, je fis mes 
adieux à M. de B ¥¥¥ , qui, ne les voulant pas 
encore recevoir, suivit mon cheval de toute la 
vitesse du sien.. D’autres cavaliers aussi se mi- 
rent à- galopper sur ses traces ; mais ce n’était 
point à lui qu’ils en voulaient , puisque , l’ayant 
passé bientôt, ils ne ralentirent pas la rapidité 
de leur course. Je conservai quelque temps l’es- 
pérance de leur échapper par la fuite ; mais 
comme, après de longs et d’inutiles détours, je 
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me vis sur le point d’être atteint, il me parut 
nécessaire d’essayer des moyens peut-être plus 
puissans pour écarter ces indiscrets persé- 
cuteurs. *• 

Je me retournai sur eux ; e’étaient des pages; 
j’en comptai huit: Messieurs , que puis-je faire 
pour votre service? — Nous permettre de vous 
voir et de vous embrasse* , me fui -il aussitôt 
répondu. — Messieurs, vous êtes bien jeunes, 
mais pourtant vous devez être raisonnables. 
Pourquoi donc, je vous prie,, hasarder avec up 
galant homme une mauvaise plaisanterie qui 
peut avoir des suites fâcheuses ? — Ce n’est 
point une plaisanterie , répliqua l'étourdi qui 
s’était chargé' de porter la parole ; nous serions 
désolés de vous offenser; mais en vérité, nous 
mourons d’envie d’embrasser mademoiselle du 
Portail. — Non, dit un autre plus avisé , pas 
mademoiselle du Portail , mais le généreux vain- 
queur du marquis de B w . 

Tandis qu'ils me parlaient, je promenais, sur 
la campagne des regards inquiets ; je l’entrçr 
voyais déjà , ce fameux marquis ; il s’approchait 
à vue d’œil, et je tremblais pour mon rendez- 
vous. Messieurs, -je ne connais pas mademoiselle 
du Portail; mais, tenez, le temps me presse, 
finissons ; s’il faut absolument que Faublas soit 
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à la ronde embrassé, j’y consens., à condition 
cependant que vous allez attendre, arrêter et 
retenir, sous quelques prétextes, pendant plu- 
sieurs minutes , ce cavalier que vous pouvez 
apercevoir d’ici. Vous me rendriez même un 
plus grand service si , pour plus de sûreté , vous 
vouliez l’engager à reprendre avec vous le che- 
min de Longchamps. 

Comme je parlais encôée , un homme assez 
mal vêtu , que d’abord j’avais pris pour le la- 
quais de l’un de ces jeunes gens, s’approcha de 
moi d’un air mystérieux : alors , malgré le cha- 
peau rabattu qu’il tenait enfoncé sur ses yeux , 
je reconnus" M. Després , le cher docteur de 
Luxembourg. Il me dit bien bas : Je ne veux 
pas vous embrasser , moi ; mais j’accours pour 
vous annoncer que madame de Montdesir vous 
prie instamment de passer un instant chez elle. 
— Madame de Montdesir!... Oui, oui, je com- 
prends.... Mon cher, dites que j’en suis au dés- . 
espoir, mais qu’il m’est absolument impossible 
de me rendre à son invitation avant deux bonnes 
heures. ' 

Cependant mes écervelés de pages tous en- 
semble me promirent d’arrêter et de remme- 
ner avec eux l’importun cavalier, qui îi^était plus 
qu’à très-peu de distance. Ils me le promirent , 


Digitized by Google 



MU CHEVALIER ME FAUBLAS. ÏO9 

ils m’embrassèrent; ils me virent avec regret 
m’éloigner le plus vite possible. 

. Il était temps que j’arrivasse; madame de 
Lignolle trouvait les momens bien longs. Dès 
quelle me vit, elle m’accabla de reproches. 
— Mon amie, que vous êtes injuste! Est-ce ma 
faute si cette femme a l’audace?.... — Oui, c’est 
votre faute. Pourquoi connaissez -vous de pa- 
reilles créatures? pourquoi m’avez -vous fait 
pour cette madame de Montdesir une infidé- 
lité ? — Bon! vous allez rappeler une querelle 
oubliée! — Oubliée? Jamais. De ma vie je 
n’oublierai que j’ai sottement baisé la main de 
cette impertinente.... qui ose aujourd’hui se 
prévaloir.... — Vous venez de l’en punir; vous 
l’avez défigurée. — J’aurais dû la tuer. — Peu 
s’en est fallu; elle est tombée du haut en bas 
de sa voiture brisée.... — Du haut en bas! s’é- 
cria la comtesse avec beaucoup d’inquiétude. 
Mon dieu! je l’ai peut-être dangereusement 
blessée? — Non; mais.... 

Ici, pour calmer tout-à-fait madame de Li- 
gnolle , je me hâtai de lui raconter la décon- 
venue de Justine; et je vous laisse à penser 
combien mon récit rapide , mais fidèle , amusa 
la comtesse , vive dans ses gaietés comme dans 
ses fureurs. Je craignais qu’à force de rire , elle 
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ne suffoquât. Je la serrai dans mes bras, 
croyant que l’heurë du raccommodement était 
'venue. Je me trompais ; la cruelle Eléonore re r 
poussa son amant. Vous serez \pu jours, nie 
dit-elle en reprenant sa colère , toujours le 
plus ingrat des hommes.... Depuis un siècle, je 
péris d’amour et d’impatience. Cependant c’est 
à moi qu’il laisse le dessein d’inventer quel- 
ques moyens de nous réunir. — Mon amie, c’est 
inutilement que j’en ai tenté plusieurs. — Enfin, 
je trouve un expédient favorable, je vole à ce 
fxmgchamps qui m’ennuie , j’y vole pour voir 
Faublas, uniquement pour le voir. Il y vient 
en effet , mais afin d’avoir l’occasion de faire 
sa cour à mes deux rivales. — Eléonore', je te 
jure que non! — Et pour comble de perfidie, 
le barbare ! il arrange tout cela de manière que 
moi , dont la jalousie déchire le cœur , je me 
trouve justement placée entre mes deux mor- 
telles ennemies. — Quoi! vous prétendez que 
c’est encore ma faute ? Oui , tâchez , menteur 
que* vous êtes, tâchez de me persuader que 
c’est le hasard qui a voulu que la voiture de 
madame de B*** précédât la mienne. — Eléo- 
nore, je t’en donne ma parole d’honneur. — 
Elle a bien fait de s’en aller , cette madame de 
B***! vous avez bien fait de ne la pas suivre! 
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je venais de l’entrevoir! Un moiiient plus tard, 
je vous donnais à tous deux une leçon dont 
vous vous- seriez souvenus! — Mon amie, si 
pourtant j’y étais venu pour elle, ne l’aurais-je 
pas suivie? 

Elle réfléchit un instant , ët puis aussitôt 
elle m’embrassa. Mais tout d’un coup : Non, 
non! s’écria-t-elle, je ne suis pas encore con- 
vaincue ! C’est donc parce qu’il vous a fallu 
nécessairement secourir madame de Montdesir, 
que vous me faites attendre ici depuis près 
d’une demi-heure ? — NoU, mon amie; j’ai été 
Ipng-temps retenu par cet importun cavalier.... 
— Qui vous parlait avec tant de Mi , et que 
vous paraissiez entendre avec tant de plaisir? 
— De plaisir ? Non. — Que vous disait-il donc 
de si beau ? ce monsieur. — 1^ m’entretenait 
de ma sœur. — Il la connaît ? — Oui, c’est 
Un parent.... Un parent ?.... Mais cette fois 
je vous crois.... parce que je l’ai bien examiné 
pour m’assurer si ce n’était pas encore quelque 
femme déguisée. Oh ! vous ne m’attraperez 
plus ! j’y prendrai garde, allez ! — A propos, 
mon amie, dis-moi, n’as-tu pas vu ta tante à 
Longchamps? — Non, je ne voyais que toi. 
Mais vous , monsieur , vous avez pu faire 
attention à tous ceux qui vous entouraient. 
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— J’ai fait attention à la marquise , parce qu’il 
m’a semblé quelle me regardait. — Heureu- 
sement pour nous, dit la comtesse, elle n’a 
pas ses yeux de quinze ans. — Eléonore , si 
pourtant elle m’avait reconnu ? — Oh que 
non! s’écria - 1 - elle. v '. Faublas, ce serait un 
grand malheur.... mais.... il faut espérer que 
non. 

• # 

Déjà la comtesse me parlait d’un ton plus 
doujc , et je .l’eus bientôt persuadée de toute 
mon innocence. Alors elle parut avec trans- 
port m’entendre lui répéter cent fois. les pro- 
testations d’un fidèle amour ; mais je fus 
non moins affligé que surpris, quand je vis 
qu’elle en refusait les preuves. Non , non ! 

disait - elle d’un ton absolu Tu pleures 

mon ami ! pçurquoi donc ? — Parce que vous 
ne m’aimez pTus cojmme autrefois ! — Davan- 
tage ! monsieur. — Autrefois , jamais un re- 
fus.... — Oui, lorsque vous n’étiez pas ma- 
lade !.... Tu pleures !.... Voyez donc qu’il est 
enfant ! 

Et ma très - raisonnable maîtresse me fit 
mettre à ses genoux pour essuyer et baiser 
mes larmes. 

Faublas, il ne faut pas pleurer, tu me fais 
de la peine.... Ecoutez donc, mon ami; je me 
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souviens du jour que, dans mes bras, vous 
avez perdu connaissance; votre maladie vous 
a encore bien fatigué depuis ; ta convales- 
cence ne fait que commencer; veux-tu mou- 
rir ? dame ! vois; je mourrais aussi.... Là, 
vraiment, ne serait -ce pas dommage? tous 
deux si jeunes et nous aimant si bien L Ah ! 
je t’en prie, Faublas, ne mourons que le plus 
tard que nous pourrons, afin de nous adorer 
le plus long-temps possible. Vous riez, mon- 
sieur! est-ce que j’ai l’air risible?... quand je 
parle raison.... Eh bien ! voilà que déjà vous 
recommencez! Tout ce que je dis et rien, 
c’est donc la même chose ?.... Finis, Aiublas, 
finis, mon ami.... Laissez-moi, monsieur, lais— 
sez-moi. Je me fâcherai !.... Dame ! écoutez 
donc. Mettez -y de votre côté un peu de 
courage.... Faublas ! mon cher Faublas ! ajou- 
ta-t-elle avec abandon, après m’avoir donné 
le baiser le plus tendre, ce n’est déjà pas 
pour moi une chose si facile qi^e de résister 
à mes désirs : s’il faut en même temps triom- 
pher des tiens, je ne réponds pas d’en avoir 
la force. 

C’était avec raison qu’elle se défiait d’elle- 
même , mon adorable Eléonore , puisque , 
après quelques momens d’un voluptueux com- 
4 - 8 
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bat, après quelques momensvd’un plus volup- 
tueux silence , elle me*dit avec des soupirs entre- 
coupés et d’une voix tremblante : Tu vois bien, 
mon ami, tu vois bien ce qui vient d’arriver; eh 
bien ! en venant ici, j’avais juré que cela ne se- 
rait pas. Et tout de suite elle jura que du moins 
cela ne serait plus. Or, comme je publie sa dér 
faite, il faut avouer ses victoires ; malgré mes 
efforts à chaque instants renouvelés, je ne 
pus une seconde fois obtenir de ma délicate 
maîtresse qu’elle oubliât ses chastes résolutions. 

Ma charmante amie ! les heures fortunées 
s’écoulent bien vite ! il faut déjà nous sé- 
parer ! • — Déjà ! — Si j’arrivai^ trop tard , il 
me deviendrait impossible de faire à M. de 
Belcour une fable un peu vraisemblable; mon 
esclavage.... — Un moment! s’écria-t-elle les 
larmes aux yeux; un moment encore ! Fau- 
blas, nous nous quittons pour trois jours. 
— Pour trois jours ! — Demain, je vais au 
Gâtinois.... -* Au Gâtinois ! sans moi ! pour- 
quoi donc faire ? — Ilélas ! sans toi. C’est ton 
père.... ton père me fera mourir de cha- 
grin !.... Cette fête, qu’elle sera triste! et 
quand il m’était permis de croire que mon 
amant l'embellirait de sa présence, je m’en 
faisais une idée si charmante ! — Eléonore , 
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tes pleurs me font un plaisir trop doulou- 
reux. Sèche tes pleurs, attends..;, que ma 
* bouche.... Dis-moi, ma belle amie, dis, quelle 
est cette fête ? — Etre au milieu de mille 
gens indifférens, et ne pas rencontrer ce 
qu’on aime ! se voir environnée de monde, 
quand on voudrait gémir dans un désert ! — 
Dis-moi donc quelle est cette fête ? — Tous 
les ans, au jour de Pâques.... tous les ans, 
depuis que j’existe.... la rosière a reçu de 
mes mains.... L’année dernière, j’ignorais en- 
core ce que je faisais; je le sais maintenant ! 
je le sais !.... du moins je flattais ma faiblesse 
de cette espérance que mon amant serait là 
pour ine consoler, pour me soutenir, si je 
venais à songer, avec quelque frayeur, que 
moi qui couronne la sagesse', je ne suis pas 
sage.... Hélas ! je le dirai toujours : ce n’est 
point ma faute; je ne cesserai de le répéter: 
pourquoi m’ont-ils donné ce M. de Lignolle ?...' 
Ce que je dis là te fait de la peine’? Faublas!... 
Va, rassure-toi; je n’ai pas de remords, pas 
même de regrets;... quelquefois seulement.... 
depuis que ton père m’a lait de grands dis- 
cours.... je me surprends réfléchissant sur 
les dapgers sans nombre.... Va, rassure-toi; 
tant que tu m’aimeras, ne crains pas que je 

8 . 
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t’abandonne; et quand tu ne m’aimeras plus.... 
quand tu ne m’aimeras plus , je trouverai 
dans mon désespoir ma dernière ressource. * 

Rassure- toi.... tu pleures!... Tiens, mon ami, 
viens, viens m’embrasser, viens, que nos lar- 
mes se confondent ! Demain, je pars; •diman- 
che, la triste fête a lieu; le lundi, de très- 
bonne heure , tout le monde revient. Je 
ramène avec ma tante madame de Fonrose, 
qui nous aime tant; madame de Fonrose et 
moi nous concertops quelque heureux stra- 
tagème qui puisse te rendre à ton Eléonore 
dans la soirée même du lundi. 

Quoiqu’il fût déjà tard, quoique la marquise 
m’attendît , quoique mon père dût s’impa- 
tienter de ma longue absence, je répétai cent 
fois mes adieux à madame de Lignolle, avant 
de la pouvoir quitter. • 

Enfin, pourtant, nous trouvâmes assez de 
forces pour nous séparer, et je courus chez 
Justine joindre madame de B***. 

J,a marquise avait les yeux rouges, la res- 
piration difficile, la figure très - altérée ; elle 
me vit ‘pourtant avec quelque • plaisir m’em- 
parer de sa main qui fut aussitôt vingt fois 
baisée. Était-il tout-à-fait impossible, ryc dit- 
elle avec infiniment de douceur , que vous 
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me fissiez un peu moins attendre ? Puis , sans 
me donner le temps de lui répondre, affec- 
tant de la joie, et me regardant avec com- 
plaisance : le voilà tout-à-fait bien , poursui- 
vit-elle. Croirait -on que ce jeune homme 
était, il j a douze jours, si dangereusement 
malade? Le croiraient-elles ,• ces femmes qui, 
tout-à-l’heure, à Longchamps, s’émerveillaient 
de lui voir ce teint de lis et de rose, ne 
se lassaient pas d’admirer son éclat, sa beauté, 
sa fraîcheur, sa.... Madame de B*** parut se 
faire Violence pour n’en pas dire davantage. 

« Son regard, qui s’éfait animé, redevint triste, 
incertain, pensif. D’une voix faible et traî- 
nante, elle reprit : je ne me serais point avi- 
sée d’aller là, si j’avais pensé que vous y 
dussiez venir ; mais le moyen rte deviner ? 
le moyen d’imaginer que vous étiez en état 
de paraître en public, quand , depuis huit 
jours, la petitè Montdesir attendait vainement 
l’annonce de votre visite particulière ?.... — - 
Ah ! ne m’accusez point ! je n’ai pu me ren- 
dre à votre invitation. Mon père m’a suivi 
par-tout; aujourd’hui même, il était à Long- 
champs avec moi... Ne m’y avez-vous pas vue, 
à Longchamps, me demanda-t-elle avec une 
espèce d’inquiétude ? - — Oui ; je ne vous ai 


Digitized by Google 



Il8 LA FIN DES AMOURS. 

point saluée , de peur.... Elle m’interrompit 
avec un cri de- joie : j’osais m’en flatter qu’il 
m’avait bien reconnue, et que c’était seule- 
ment par discrétion.... Recevez mes remer- 
cîmens : je vous reconnais à ce trait-là ; à ce 
procédé généreusement délicat, je reconnais.... 
l’ami de .mon choix. — Ma chère maman, pour- 
quoi donc n'avez-vous fait que paraître à cette 
promenade magnifique dont vous étiez le prin- 
cipal ornement? — Le principal? — Non.... 
non, je ne le crois pas.... Au reste, je ne suis 
partie qu’à l’instant où j’ai vu la foule se por- 
ter autour de vous. — C’est-à-dire , que vous 
avez pu voir aussi l’accident de Justine? Un 
sourire vint effleurer les lèvres de la marquise. 
Oui, je l’ai pu voir aussi, son accident , dit-elle. 
Et d’un tori très-sérieux , elle ajouta : Mais cet 
accident l'a-t-il assez punie.? Je suis bien aise 
que vous me disiez devant elle ce que vous en 
pensez, c’est pour cela que , si vous ne vous 
ennuy.ez pas trop ici , nous l’attendrons. 

Nous ne l’attendîmes pas long-temps, car à 
l’instant même on lui ouvrait son antichambre. 
Un galant cavalier lui parlait très-haut : ces 
jeunes gens m’ont accueilli, fêté, caressé. Moi, 
je ne sais pas résister à des manières obli- 
geantes , aux prévenances des gens qui m’ai- 
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raént : cependant l’autre gagnait sur moi beau- 
coup d’avance. Quand j’ai vu cela, je suis 
revenu à Longchamps tout exprès pour toi, 
mon enfant; ta physionomie m’avait frappé. 
— Est-ce que je me trompe, me dit madame 
de B”*; est-ce que ce n’est point?.... — Vous ne 
vous trompez pas. A sa voix, comme à ses dis- 
cours, je crois aussi le reconnaître. — Oh! c’est 
lui ! c’est lui! sauvons-nous! Il n’y avait pas un 
moment à perdre ; nous courûmes à la porte 
qui communiquait chez le bijoutier. Bon dieii! 
s’écria la marquise, qu’ai-je fait de la clé? Une 
armoire très-haute, mais très-étroite, et fort 
heureusement assez profonde, pratiquée dans 
une encoignure , à côté de la cheminée, nous 
offrit un dernier asyle. Madame de B* ¥ * s’y jeta 
la première. Vite ! Faublas ! Je n’eus que le 
temps de m’y précipiter après elle, et de fer- 
mer la porte sur nous. 

Ils entrèrent dans l’appartement que nous 
venions de leur abandonner. Oui , continua- 
t-il , ta physionomie m’avait frappé ; je mou- 
• rais d’envie de te parler. — Vous m'avez donc 
bien reconnue ? — Tout de suite ! Mais peux-tu 
me faire une question pareille, à moi qui sais 
toutes les figures par cœur? — Ah! c’est que 
ce superbe attelage, cette brillante voiture , la 

• ; 
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grande parure où j’étais, tout cela pouvait bien 
me rendre méconnaissable. — Aux yeux de 
tout autre, oui; mais aux miens! Tu as donc 
oublié comme je suis physionomiste?... A pro- 
pos de ton équipage, quel est, je t’en prie, le 
magnifique mortel qui se ruine pour toi? Le 
chevalier de Faublas, peut-être? — Eh bien 
oui ! un plaisant freluquet ! , 

Entendez-vous l’impertinente ? — Taisez-vous, 
me répondit la marquise. Pourtant , reprit 
M- de .B***, il me semble que tantôt tu le 
lorgnais à Longchamps? — Lui! ce morveux! 
C’était vous que je regardais. — Je te pjais 
donc? — A qui 11e plaisez-vous pas ? — Il est 
vrai que j’ai la physionomie du monde la plus 
heureuse , je ne rencontre que des gens qui 
m’aiment ; encore aujourd’hui , tu as pu voir, à 
Longchamps, la joie que ma présence leur 
donnait à tous. Oui , tout le monde paraissait 
content. — Personne ne l’était plus que moi , 
je vous assure. — Cependant , ma pauvre pe- 
tite, il venait de t’arriver une aventure assez 
désagréable. Quelle est cette femme qui t’a ; si . 
maltraitée? — Une petite catfn ! 

Mais voyez donc cette!.... Taisez^vous, me 
dit encore madame de B***. Son mari continua: 
Elle avait un domestique à livrée. — Bon ! une 

* 
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livrée d’emprunt. — Ton joli phaéton est bien 
endommagé. — J’en suis d’autant plus «fâchée , 
que c’est le présent d’une dame de mes amies.. . 

A cet endroit de l’intéressant dialogue , la 
marquise ne put s’empêcher de se récrier tout 
bas : une dame de ses amies ! l’insolente ! — 
Ma belle maman , est-ce que c’est vous?.... — 
Oui. — Eh bien ! permettez qu’à mon tour je 
vous dise : paix donc ! 

Cependant pour avoir causé , nous perdîmes 
quelques-unes des paroles de Justine... Venir 
tout exprès d’Angleterre ! poursuivit-elle. Une 
dame de tes amies! s’écria le marquis. Diantre! 
il faut que tu aies de grandes complaisances 
pour cette dame-là ? — Je vous en réponds. — 
Mais ; mon ange , entendons-nous. Je ne me 
soucierais pas d’une maîtresse qui aimerait les 

femmes. Quoi! vous imaginez?... Ce n’est 

pas cela ! ce n’est pas cela! Tenez, je vais vous 
diète : c’est une damé... comme il faut... du haut 
parage... elle est gênée chez elle... — J’entends! 
j’entends ! c’est encore un benêt de mari qu’on 
attrape !.... — Ou qu’on attrapera, M. le mar- 
quis. — Mon xlieu ! que ces maris sont bons!.... 
de sorte que tu lui prêtes cette chambre à cou- 
cher pour.... — Non /oh non! il ne se passe 
entre eux rien de malhonnête , j’en suis sûre. 
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— L’intrigue ne fait* donc que commencer ? 

Au contraire, elle est ancienne... C’est une his- 
toire que cela , M. le marquis ! — Conte ! 
conte ! le récit des tours que ces imbécilles 
maris se laissent faire, m’amuse toujours infi- 
niment. Conte ! — La dame a eu le jeune 
homme autrefois; mais il l’a quittée pour une 
autre : elle ne se soucie point de le partager , 
et veut le ravoir. 

Ici , la marquise murmura : l’effrontée men- 
teuse ! — O ma belle maman! taisez- vous 
donc ! et je risquai de lui donner à petit bruit 
un baiser qu’elle ne put s’empêcher de rece- 
voir. Cependant nous avions encore perdu 
.quelques mots. 

Justement, disait madame de Montdesir, elle 
ne lui permet rien encore ; mais le moment 
approche où elle lui permettra tout. — Tu es 
donc entièrement dans la confidence ? — Non ; 
c’est une femme trop méfiante et trop adroite, 
elle ne me dit presque rien ; mais je vois bien 
par sa conduite... De quoi riez-vous? — De la 
mine que ces amoureux-là doivent faire, quand 
ils sont ensemble. Moi qui suis physionomiste, 
je donnerais... cent louis! pour étudier alors le 
jeu de leurs figures... Parbleu! tu devrais quel- 
que jour me procurer ce plaisir-là. — À vous? 
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— A moi. — Impossible ! M. le marquis. — 
Pourquoi ? je me cacherais quelque part. — 
Impossible ! vous dis-je. — Tiens, quand je 
devrais me tapir sous ton lit. — Sous mon lit? 
vous ne pourriez apercevoir que leurs jambes. 

— Tu as raison. Eh bien! dans une armoire. 
Tu as des armoires ici? — Vous le*voyez que 
j’en ai. 

La conversation prenait un tour vraiment 
effrayant ; il s’en fallait bien que je fusse à mon 
aise , et je sentais la marquise trembler. 
Attends ! s’écria le marquis... * 

Il alla très-heureusement à celle qui était de 
l’autre côté de la cheminée ; et quand il en eut 
Ouvert la porte : voilà précisément ce qu’il me 
faut, dit-il. Un homme un peu puissant n’y 
tiendrait point ; moi , je n’y serai pas trop mal. 
Et, vois-lu, par le petit trou de la serrure je 
contemplerais les acteurs tout à mon aise. 
Allons, Justine, laisse-toi fléchir; je paierai 
bien ta complaisance , et je garderai le secret. 

— D’hotineur, si la chose n’était pas entière- 
ment impraticable , je le voudrais pour la ra- 
reté du fait. — La dame est-elle jolie ? — Bon! 
comme ça, pas trop mal; mais elle se croit.... 
superbe! — C’est l’usage. Et le galant? — Oh! 
charmant, lui ! charmant ! — Mieux que le che- 
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valier de Faublas ? — Mieux ? non , mais tout 
aussi bien, en vérité! — Sais-tu que je suis jaloux 
du chevalier? — Comment jaloux? vous croyez 
encore que madame la marquise ?... — Non, 
non. Mais toi, mon enfanti.. — Moi! ah! vous 
avez tort. — Autrefois cependant... — Autre- 
fois, je n’avais pas des goûts solides. Pourtant 
je me suis toujours senti de l’inclination pour 
vous , monsieur le marquis. - — Ah ! je le crois 
bien. Je te dis, ma figure!.... elle produit cet 
effet-là sur toutes les femmes. — Oui, la vôtre, 
par exeid|>le , vous adore. — M’adore! Tu as 
dit le mot.... Sais-tu bien mie chose? c’est qu’à 
la longue rien ne devient plus fatigant que ces 
adorations-là. Madame de B*** peut passer pour 
belle , à la bonne heure ; mais toujours la 
même femijie! toujours! D’ailleurs., avec toute 
sa tendresse, la marquise est froide sur l’ar- 
ticle ; et moi , je ne connais que cela de bon 
en amour. Ma foi ! je suis jeune , j’ai besoin 
d’amusemens, de distractions... Mon enfant, je 
soupe avec toi.' — Vous soupez? -®K)ui, je 
soupe. Toujours je soupe , tu dois t’en souve- 
nir... et je couche, ma reine. — Ici , monsieur 
le marquis? — Pas ailleurs , je t’assure. 

Nous entendîmes une bourse tomber sur la 
cheminée. Tout-à-l’heure nous passerons dans 
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la salle à manger, dit Justine. — Pourquoi 
donc la salle à manger? Restons ici; nous som- 
mes si bien! fais apporter une volaille. Va’, 
mon ange ; avant et même pendant le souper , 
nous pourrons avoir mille choses intéressantes 
à nous communiquer. 

Madame de Montdesir sonna son jockey : 
vite ! qu’on apporte deux couverts , et qu’on ne 
laisse entrer personne. 

Et nous, ma belle maman, nous allons donc, 
de notre côté , souper et coucher dans cette 
armoire? Ah! mon ami, me répondit -elle, 
mon ami ! je suis encore tremblante de la peur 
qu’il m’a faite. 

Maintenant que j^y réfléchis , je me demande 
pourquoi je craignais de passer toute la nuit 
dans cette armoire , oi^ je devais me trouver si 
bien ? Je vous ai dit qu’en largeur , elle ne 
nous eût pas contenus ; et puisqu’il fallait que 
nous nous tinssions , la marquise et moi, l’un sur 
l’autre serrés dans sa profondeur, n’eût-il pas 
été trop extraordinaire que je tournasse impoli- . 
ment le dos à madame de B***? Je m’étais donc 
placé dans le sens contraire. Aussi , dans cette 
posture infiniment douce , mes lèvres sans cesse 
effleuraient les siennes , ma poitrine reposait 
sur son sein ; je pouvais compter les battements 
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de son cœur ; nous nous touchions de la tête 
aux pieds. Quel homme; fut-il né dans les an- 
tfes froids de la Sibérie , des embrassemens d’un 
couple glacé ; l’eùt-on, sous un froc chastement 
absurde, élevé dans la haine de l’amour et dans 
la terreur des femmes ; l’eùt-on constamment 
nourri de végétaux sans chaleur et sans sucs, 
constamment abreuvé des plus rafraîchissantes 
émulsions; quel homme, aux attraits toul-puis- 
sans d’une tentation pressante autant que celle 
qui m’agitait, n’eût pas senti son cœur s’émou- 
voir, tous ses esprits fermenter, et tout son 
sang bouillir? Le mien brûlait mes veines; et 
vous-même , ô madame de B*** ! vous-même... 
Ah ! quelle vertu n eût pas succombé ! 

Mes premières caresses pourtant lui causèrent 
une surprise mêlée d’efhjpi. Faublas, est-il pos- 
sible ! y songez-vous?.... Monsieur! monsieur! 

Le marquis, plus promptement heureux que 
moi dans ses amours , me força , par le succès 
rapide de ses entreprises, à suspendre la vivacité 
des miennes. Il se faisait alors dans l’apparte- 
ment an silence qui nous eut trahis, si j’avais 
osé me permettre le moindre mouvement : Ma 
belle maman , il me semble que votre mari 
vous fait une infidélité ? Que m’importe! dit- 
elle. Ah ! pourvu que mon ami conserve pour 
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moi quelque respect , pourvu qu’il n’abuse pas 
de ma situation vraiment chagrinante, que 
' m’importe le reste ! 

Leurs exercices et nos oonfidences furent à- 
la-fois interrompus par le retour du petit do- 
mestique : il apportait la table ; nous enten- 
dîmes qu’elle fut placée âssez près de notre 
armoire. Dès que le souper fut servi , madame 
de Montdesir renvoya son jockey. Nous voilà 
libres-, dit-elle à M. de B** ¥ , causons. Je suis, 
monsieur le marquis , charmée de vous appar- 
tenir. C’est une bonne fortune que je desirais 
, trop, pour qu’elle ne m’arrivât pas; mais pour- 
quoi m’est-elle arrivée si tard? par quel hasard 
n’avez-vous fait aucune attention à moi , pen- 
dant que je demeurais chez vous ? — Ah ! dans 
la maison de ma femme ! — Bon !.... Tenez , 
soyez vrai , tous les hommes sont comme cela : 
vous m’aimez maintenant , parce que je suis 
quelque chose. — Tu badines ! est-ce que je ne 
le voyais pas bien dans ta physionomie que tu 
serais quelque chose?... -car elle est heureuse ta 
physionomie... un peu gâtée, ce soir! Ce. coup 
de fouet t’a marquée; mais pour un connaisseur, 
c’est une bagatelle ; le fond des traits reste tou- 
jours... Justine, je t’assure que de tout temps 
j’ai vu sur ta mine que tu ferais fortune; chez 


Digitized by Google 



ia8 U K’iK 1)ES AMO/ItS 

moi , je me suis dit cent fois en te regardant : 
Je remarque dans l’air de cette fille-là je ne sais 
quoi qui finira par me plaire quelque jour. — 
Cependant , quand , il y a six mois , vous 
m’avez chassée ? — J’étais en colère. On me 
voulait faire croire que ma femme... — A pro- 
pos , je suis bien ci/rieuse de savoir de quelle 
manière vous avez découvert son innocence , car 
elle est innocente. — N’est-il pas vrai qu'elle 
l’est ? — Moi ! j’en suis sûre , et je vous l’ai 
toujours soutenu , souvenez -vous -en. — Oui. 
— ‘ Mais je voudrais savoir de vous-même com- 
ment vous en avez acquis les preuves? — Vrai- 
ment ! il a bien fallu que madame de B”* me 
donnât les éclaircissemens nécessaires. Tiens , 
écoute : 

Ce que le marquis allait dire devait , à tous 
égards , exciter ma vive curiosité ; je redoublai 
d’attention. 

Écoute : d’abord M. du Portail n’a pas d’en- 
fant , c’est la vérité. Son nom ? Mademoiselle 
de Faublas, qui est une ‘petite personne fort 
éveillée , l’avait pris pour aller au bal avec cet 
habit d’amazone. C’est bien avec mademoiselle 
de Faublas que la marquise a fait connais- 
sance ; c’est bien mademoiselle de Faublas qui 
a couché dans le lit de ma femme. Toi, d’a- 
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bord , comme tu me l’as cent fois répété dans le 
temps, tu en sais quelque chose... — Certaine- 
ment! je l’ai déshabillée! — Bon! d’ailleurs, il 
était horrible à moi de supposer que la mar- 
quise eût pu tout d’un coup se jeter à la tête 
d’un jeune homme qu’elle ne connaissait pas. 
Mais, tiens, que je t’apprenne une circonstance 
que je me suis rappelée depuis, et dont je 
me garderai bien d’instruire madame de B***. 
Ma ligure avait produit sur la jeune personne 
son effet ordinaire ; la vive demoiselle m’avait 
à-peu-près périrais de venir pendant la nuit lui 
faire une visite. A tâtons je suis entré dans 
l’appartement de ma femme ; à tâtons j’ai pro- 
mené librement ma main sur la gorge de la 
jeune fille.... Et que diable! un garçon n’a pas 
la poitrine faite comme ça!... Tu ris? — Oui, 
je ris, parce que... parce que je pense que ma- 
dame... dans ce moment-là pouvait sentir votre 
main.... car elle était couchée là tout auprès , 
madame. — Oh ! madame était endormie ; mal- 
heureusement le bruit l’a trop tôt réveillée... — 
Ah! ah!... de sorte que, tout au contraire, c’est 
à côté de l’enfant qui dormait peut-être en- 
core... — Qui dormait, oui. — C’est à côté d’elle 
que vous avez... embrassé votre femme. — Jus- 
tement, ma reine. Il n’était pas à présumer que je 
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fusse venu là pour rien ; c’eût été d’ailleurs faire 
une espèce d’insulte à la marquise , que de m’en 
aller sans avoir rempli le devoir conjugal. — Je 
suis pourtant bien étonnée que madame vous ait 
permis cela dans un moment pareil! Vous con- 
viendrez que la décence... — La marquise, cette 
nuit-là , ne demandait pas mieux, parce que... 

Ma belle amie , je suis témoin qu’il ment. — - 
Faublas! Faublas! plaignez -moi. 

La jalouse marquise, disait M. de B***, 

quand je lui rendis mon attention. — Il est 
vrai qu’elle est jalouse, cela iait trembler!.... 
M. le marquis, voilà déjà deux bonnes preuves 
que c’était mademoiselle de Faublas ! Mais n’en 
auriez- vous pas encore quelque autre? — Assu- 
rément. Celle-là, je ne m’en souvenais plus; 
c’est madame de B”* qui me l’a rappelée. Le 
lendemain , nous reconduisîmes la prétendue 
mademoiselle du Portail : elle fut obligée de 
nous mener chez son père supposé ; mais nous 
y trouvâmes son véritable père, qui la traita 
comme on traite une demoiselle dont la conduite 
n’est pas’ tout-à-fait bonne. Or, je le connais 
maintenant , ce baron de Faublas ; j’ai eu deux 
fois l’occasion d’examiner son caractère et sa 
physionomie : c’est un homme vif, emporté, 
quelquefois brutal, un homme incapable de 
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ménagemens. Si c eut été le jeune homme que 
nous. eussions ramené déguisé de la sorte, il se 
fût écrié comme chez ce commissaire : C’est 
mon fils! — Ainsi donc ce fut mademoiselle 
du Portail qui vint le soir en habit d’amazone; 
et le lendemain.... — Le lendemain? non; ce 
fut son frère. — Son frère.... je le sais bien. 

Mais vous a-t-on dit pourquoi? — Parce que 
M. de Rosamhert le pressa de faire cette mau- 
vaise plaisanterie. M. de Rosamhert avait ses 
motifs; d était amoureux de ma femme, et fu- 
rieux de n’essuyer que des mépris; il voulut se 
venger. Il envoya donc chez la marquise le 
chevalier, revêtu des habits de sa sœur; et 
profitant de la circonstance, il vint le soir. faire 
une scène k ma femme, une scène affreuse, 
qui la pouvait étrangement compromettre , une 
scène!... Je ne me souviens pas des détails; 
car, moi, je n’ai de la mémoire que pour les 
physionomies.... Mais la marquise m’a beau- 
coup aidé, et je me rappelais en général que 
la scène était horrible.... Ce procédé de Ro- 
sambert me paraît infâme; aussi je ne reverrai 
monsieur le comte de ma vie, ou si je le vois.... 
tiens, Justine, sur un mot, je me sens disposé 
à me couper la gorge avec lui. — Ne vous en 
avisez pas! vous feriez, mourir votre amante 
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d’inquiétude! — Mon amante, c’est — C’est 

moi. — Bien! ma petite, fort bien ce que tu dis 
là! — Monsieur le marquis, apprenez-moi donc 
aussi.... Pardon si je vous fais tant de ques- 
tions. Vous devez sentir que je suis enchantée 
de vous voir entièrement revenu sur le compte 
de madame, et sur- tout sur le mien, car vous 
vous imaginiez que je vous faisajg une foule de 
mensonges!.... Mademoiselle de Faublas, que 
devint-elle? — Mademoiselle de Faublas! elle 
commença par sé lier intimement avec M. de 
Rosambert, et puis avec d’autres. Elle donna 
des rendez-vous à celui-ci, des rendez-vous à 
celui-là, j’en suis sur. J’ai trouvé une lettre 
qu’elle avait laissée dans un endroit fort sus- 
pect; et elle -même, la jeune personne, je l’ai 
rencontrée en partie fine aux environs du bois 
de Boulogne. Il est arrivé de tout cela ce qui 
* arrive, un enfant. — Un enfant? — Un enfant, 
j’en suis sûr encore. Je l’ai vue.... grosse.... je 
l’ai vue grosse, la taille déjà rondelette, et la 
physionomie d’une femme.... Que diable! je m’y 
connais! Elle se cachait alors, sous le nom de 
madame Dncange, dans un hôtel du faubourg 
Saint-Honoré. Malgré ces précautions, le père 
n’a pas pu ignorer plus long-temps les déran- 
gemens de sa fille; il a assemblé les parens. 
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Les parens, pour sauver du moins l’honneur 
de la famille, ont décidé qu’il fallait que le 
frère , de temps en temps , parût en public 
avec des haî>its de femme, et qu’ils en pren- * 
draient occasion de répandre par-tout que c’é- 
tait le chevalier de Faublas , et non pas sa 
sœur , qui avait couru les bals sous divers tra- 
vestissemens. M. du Portail a bien voulu se 
prêter à cet arrangement. De cette manière , 
on a dépaysé les médisans, excepté Rosambert 
et deux ou trois jeunes gens de par le monde , 
à qui l’on ne persuadera jamais que la de- 
moiselle était garçon. Mais ce qu’il y a de 
vraiment affreux dans cette affaire, ajouta-t-il 
d’un ton mystérieux, c’est qu’ils ont fait, je 
crois, avorter la jeune personne ! ou bien ce 
serait donc quelque accident qui l’aurait fait 
accoucher avant le terme. Au moins je sais 
qu’ils se sont hâtés de la faire voir dans toutes 
les promenades. Le jour que je la rencontrai 
aux Tuileries , elle était maigre , pâle, fatiguée... 
Regarde pourtant combien d’accidens se sont 
réunis pour mettre, ce jour-là, mes connais- 
sances physionomiques en défaut! .le trouve la 
demoiselle fort changée ; je lui fais tout bas mon 
compliment de condoléance. Le père, qui est 
derrière moi, m’entend; désespéré de ce que 
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je suis dans le secret, il entre en fureur. Le 
jeune homme arrive; et comme je vois pour la 
première fois le frère à côté de la sœur, je suis 
frappé de leur extrême ressemblance. Cepen- 
dant le chevalier appelle le baron son père : 
le père crie que M. du Portail n’a pas d’enfans. 
M. du Portail me fait le mensonge auquel il 
s’est engagé; il m’affirme que c’est le chevalier 
qui a toujours mis le maudit habit d’amazone. 
Moi, tout étourdi de tant de quiproquos, très- 
chatouilleux sur l’honneur, je perds la tète, je 
m’emporte, j’en crois leurs discours plus que 
mes yeux, j’accuse ma femme.... et, qui plus 
est, la science physionomique de m’avoir à-la- 
fois trompé. Je vais comme mn enragé défier le 
chevalier.... qui n’a pas eu la marquise, puis- 
qu’il la connaît à peine.... qui ne l’a point eue, 
qui ne l’aura jamais, ni lui, ni d’autres.... Ce- 
pendant le jeune homme , intéressé à soutenir 
la querelle, qui devient celle de toute la fa- 
mille, ne s’explique point. Il accepte fièrement, 
et le lendemain.... 

Le marquis ne cessa pas de parler ; mais 
ayant appris de lui ce que j’étais si curieux de 
savoir, je cessai de l’écouter. Un intérêt plus 
pressant me commandait une occupation plus 
douce. Madame de B w , dans une posture assez 
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peu favorable à l’attaque, mais du moins, in- 
commode pour la défense, retenue d’ailleurs 
par la crainte d’ëtre entendue, n’osait risquer 
de grands mouvemens, et ne pouvait opposer 
à mes efforts, rapidement multipliés, qu’une 
bien courte résistance. Aussi, lorsque après quel- 
ques minutes , son mari , transporté d’aise , ré- 
péta : Le chevalier ne l’a jamais eue , et il ne 
l’aura jamais , ni lui, ni d’autres; quand il le 
répéta, peu s’en fallait que je ne l’eusse. La 
marquise elle -même parut s’avouer ma pro- 
chaine victoire, puisqu’elle prit le ton douce- 
ment suppliant d’une femme qui ne veut que 
retarder sa défaite : un moment! dit-elle; mon 
ami, je ne vous demande qu’un moment!.... 
Faublas, je vous avais jugé capable de plus de 
générosité! — Ma belle maman, c’est de l’hé- 
roïsme qu’il faudrait! — ....Cruel! me refuserez- 
vous un moment?... Fjmblas! mon ami! que je 
sache du moins si le danger n’est point ex- 
trême.... voudriez-vous m’exposer ?... k que je 
sache s’ils ne peuvent pas, au moindre bruit, 
venir à nous.... Où sont-ils?— Ils soupent. — 
Assurez- vous-en. — Le moyen? — Regardez. — 
Par où? — Mais! par le trou de la serrure. 
— Cela n’est pas facile! je ne puis me baisser. 
— Tâchez. — Ils sont à table. — Comment pla- 
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cés? — Justine en face. — De cette armoire? — 

Oui. — Et le marquis? — Nous tourne le clos. 

A peine ai- je dit, que, prompte comme l’é- 
' clair , la marquise , en se dégageant de mes 
bras, pousse notre porte avefc violence, se pré- 
cipite hors de l’armoire, s’élance vers la table, 
la renverse, et.... je ne vois plus rien. La porte 
a été rejetée sur moi, les bougies viennent de 
s’éteindre; mais, tout stupéfait que je suis, 
comme il me reste encore des oreilles, je puis 
entendre le bruit de cinq ou six soufflets, très- 
lestement donnés; je puis entendre madame de 
B***, d’un ton ferme, parler ainsi ': il vous sied 
bien , petite créature que j’ai tirée de la lie du 
peuple et de la misère, qui, sans moi, garde- 
riez encore les troupeaux de votre village, et 
que je puis d’un mot renvoyer sur votre fu- 
mier; il vous sied bien d’oublier le profond 
respect que vous devez à votre bienfaitrice, et 
de faire de sa conduite privée l’objet de vos 
secrets entretiens, de votre impertinente curio- 
sité , de vos insolentes remarques. Je vous 
trouve sur-tout bien osée d’entraîner mon mari 
dans de libertines orgies,... Et vous, monsieur, 
voilà donc le prix dont vous payez mon atta- 
chement sans bornes! Je me doutais bien que 
quelques projets de conquête vous condui- 


i 


Digitized by Google 



* DU CÏIF.VALIFR DE FAUBLAS. l'S'] 

saient à Longchamps! je vous ai fait suivre, on 
vous a vu.... je vous ai vu moi-même aller, 
sans pudeur, grossir le honteux cortège d’une 
courtisane, et, dans la foule de ses amans, bri- 
guer l’honneur du mouchoir : on vous a vu 
long-temps entretenir un jeune homme, à qui, 
par ménagement pour moi , vous ne deviez ja- 
mais parler en public , ni même en particulier! 
on vous a vu revenir consoler cette nymphe 
du trop petit malheur que son impudence ve- 
nait de lui attirer, puis enfin vous disposer à 
la ramener en triomphe chez elle.... Mademoi- 
selle, quiconque fait métier de se vendre au 
premier venu, doit s’attendre à n’avoir que 
des valets que le premier venu peut corrom- 
pre; j’ai fait généreusement payer les vôtres; 
ils n’ont pas refusé d’indiquer votre demeure, 
et c’est l’un d’eux qui m’a cachée dans cette 
chambre où je tremblais.... monsieur, de vous 
voir arriver bientôt avec votre amante. Mais, 
quoi qu’il dût m’en coûter, j’avais cette fois 
bien résolu d’acquérir enfin la preuve certaine 
de vos infidélités journalières : je m’étais même 
promis de ne sortir de ma prison que pour 
surprendre au lit mon indigne rivale et mon 
perfide époux. Je n’ai pas eu la patience d’at- 
tendre si long-temps; vous m’en avez d’ailleurs 
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épargné la peine; je ne dois pas m’en étonner. 
Cette jolie personne est si digne de tous vos em- 
pressemens !.... Cependant rassurei-vous ; je ne 
m’emporterai plus ni contre vous n* contre 
elle : déjà même je me repens des violences 
dont un premier mouvement m’a tout-à-l’heure 
rendue coupable envers cette fille. A l’avenir, 
je saurai conserver, en de pareilles rencontres, 
plus de tranquillité; ou plutôt cette scène, je 
vous le promets, sera la dernière que se per-, ' 
mettra la jalouse marquise; et pour continuer 
à me servir de vos expressions tout-à-fait obli- 
geantes, mes adorations ne vous fatigueront 
plus. Au reste, puisque à-présent je n’ignore pas 
que c’était le seul désir de ne point m’insulter 
qui vous déterminait à m’honorer quelquefois 
de ce qu’il vous plaît nommer le devoir conju- 
gal, je ne suis point obligée de vous répéter com- 
plaisamment ce que je vous ai dit mille fois 
avec trop de modération, que c’était la chose du 
monde qui m’était la plus indifférente. U est bon ^ 
de vous déclarer que je me suis vraiment im- 
molée chaque fois qu’il m’a fallu le remplir, ce 
devoir; il est bon de vous déclarer qu’à comp- 
ter de ce moment-ci, je m’en crois entière- 
ment dispensée. Peu m’importe qu’un tyran- 
nique usage interdise au sexe le plus faible 
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cette malheureuse et dernière ressource contre 
les crimes du plus fort. Je ne reconnais de lois 
que celles qui sont justes, et de lois justes que 
celles qui comportent l’égalité. Il est trop af- 
freux que les perfidies nombreuses de l’époux 
soient applaudies , lorsqu’une sfeule faiblesse de 
l’épouse la déshonore! il est trop affreux que 
njoi , qu’on eût condamnée à périr de douleur 
au fond de quelque retraite ignominieuse , 
parce que j’aurais idolâtré l’amant le plii^^gne 


de mon choix, on m’oblige à recevoi^^ans 
mes bras mon indigne mari sortant des bras 
d’une prostituée! Je jure qu’il n’en sera rien. 
Monsieur le marquis, souvenez - vous du jour 
que de vaines rumeurs et vos odieux soupçons 
m’accusaient! Si je ne m’étais justifiée mal ou 
bien , mal ou bien , répéta-t-elle avec beau- 
coup de force; si je ne m’étais justifiée, si je 
n’étais parvenue à vous convaincre de mon in- 
nocence , vous alliez user de vos droits , des 
droits du plus fort. Déjà vous m’annonciez que 
nos nœuds étaient rompus, qu’une éternelle 
prison m’allait renfermer. Eh bien! monsieur, 
alors pour aujourd’hui vous prononciez contre 
vous-même, non pas l’arrêt de votre captivité, 
il n’y a pas de couvent pour les hommes en 
pareil cas, mais l’arrêt de notre séparation. 
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Vous venez de le s'gner ici, tout-à-l’heure , là, 
sur le sopha de Justine. Madame de B*** vous 
le proteste, et madame de B***, vous devez le 
savoir, n’est pas femme à varier dans ses réso- 
lutions. Je vivrai célibataire, mais je vivrai 
libre ; je ne serai plus le bien , l’esclave , le 
meuble de personne; je n’appartiendrai qu’à 
moi. Vous cependant, monsieur le marquis, 
encore un peu plus heureux qu’augpravant , 
vous aurez, sans aucune contrainte , cent mai- * 

tresSwç si bon vous semble, toutes les femmes 
à qui vous plairez, toutes les filles qui vous 
plairont.... excepté celle-ci pourtant. Je neveux 
pas que celle-ci profite de vos largesses, et 
c’est là mon unique vengeance. Je l’avertis que, 
s’il lui arrive seulement une fois de vous rece- 
voir chez elle , je la fais impitoyablement en- 
lever.... Mademoiselle, je vous cause un tort 
que vous croyez irréparable, n’est-ce pas ? Mais 
consolez- vous, ajoutâ-t-elle d’un ton qui dut 
faire sentir à Justine le véritable sens de cet 
équivoque discours : soyez toujours char- 
mante.... adroite.... fidèle.... d’autres personnes 
plus riches ou plus généreuses vous dédom- 
mageront.... quant à la fortune.... de la perte 
de monsieur le marquis. D’autres, croyez-moi, 
vous récompenseront amplement de cet iridis— 
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pensable sacrifice.... Monsieur, je me flalte que 
vous voulez bien me donner la main pour des- 
cendre et rentrer à l’hôtel avec moi. 

Oui, je vous comprends, madame la mar- 
quise, s’écria Justine, qui, revenant de re- 
conduire jusque dans son antichambre le marr 
quis et sa femme, #e croyait seule; je vous 
comprends! vous me dédommagerez de ce sa- 
crifice , . à la bonne heure : mes affaires n’en 
iront que mieux, parce que je pourrai conser- 
ver M. de Valbrun.... 

Pendant que Madame de Montdesir se par- 
lait, je restais dans cette armoire, j’y restais 
confondu de tout ce qui venait de se passer, 
de tout ce que je venais d’entendre. Justine 
cependant se mit à rire de toutes ses forces : 
ils sont loin, s’écria - 1 - elle , ne nous gênons 
plus.... J’étouffais.... Ah! la bonne scène!... 
quand verrai -je le chevalier, pour lui raconter 
cette.... ah! la bonne scène!.... comment diable 

aurais-je deviné que cette femme était ici 

dans cette armoire!.... 

Elle l’ouvrit et m’y trouva. 

Tiens! et l’autre aussi!.... mon dieu! mon 
dieu!.... j’en suffoquerai!.... elle me paraissait 
bonne cette scène ! la voilà bien meilleure !.... 
quoi! monsieur le chevalier, vous en étiez!... 
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quoi! nous faisions la partie carrée! le mar- 
quis ne m’aimait que par représailles! en effet, 
depuis une heure que vous êtes dans cette ar- 
moire, côte à côte, face à face!.... Monsieur le 
chevalier, vous l’avez eue? vous n’avez pas 
laissé échapper une si belle occasion de re- 
prendre vos droits? — J^tine, ne m’en parle 
pas : tu me vois encore étonné de sa présence 
d’esprit, de son heureuse hardiesse! c’est par 
une ruse diabolique , une ruse de femme, 
qu’elle m’a arraché la victoire , la victoire que 
je croyais sûre! — J’en suis vraiment fâchée, 
c’eût été plus drôle. Pourtant ça ne l’est pas 
mal ! moi qui faisais causer ce mari , comme si 
sa femme eût été à mille lieues de nous ! 
comme si j’avais deviné que vous, monsieur de 
Faublas , vous en étiez tout près. Savez - vous 
que je lui ai fait dire d’excellentes choses! et 
ce n’est pas non plus trop mauvais ce que je 
lui ai fait faire.... là..,, presque sous les yeux 
de sa femme.... une vengeance du ciel! car 
c’est aussi sous les yeux de son mari que la 

vertueuse dame vous a jadis idolâtré ! 

comme tout- à -l’heure elle le donnait si plai- 
samment à comprendre au marquis! Ah! c’est 
une maîtresse femme! elle lui a fait là de fu- 
rieuses déclarations! il a entendu des vérités 
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dures. Le pauvre homme! elle ne lui a pas 
laissé le temps de se reconnaître. Je voudrais 
que vous eussiez vu comme moi là figure qu’il 
faisait : les sourcils en l’air, la bouche béante, 
les yeux hébétés ; je gagerais qu’il arrivera chez 
lui avant d’avoir retrouvé la force de répondre 
un mot.... Ce qui me fait dans tout ceci un 
sensible plaisir , ajouta madame de Moutdesir , 
en pesant dans chacune de ses mains une 
bourse pleine d’or, c’est que je? vais m’enri- 
chir, si cela continue : le mari me paie pour 
me caresser, et la femme pour rae battre. — 
Comment ? — Oui ! celle-là je l’ai gagnée sur 
mon sopha; celle-ci c’est madame la marquise 
qui, tout-à-l’heure, avant que les bougies fus- 
sent rallumées, me l’a donnée très - adroite- 
ment d’une main, tandis que de l’autre elle 
m’appliquait sur la joue ces petits soufflets qui 
m’ont fait plus de peur que de mal. Monsieur 
le chevalier , si du moins votre comtesse payait 
ainsi les coups quelle donne. — Justine, ne me 
parlez jamais de la comtesse , et tâchez plutôt, 
si vous voulez que nous soyons amis... — Je ferai 
pour cela tout ce qui dépendra de moi , interrom- 
pit-elle en se jetant à mon col. Tenez! en vou- 
lez-vous des preuves? restez ici ; aussi bien je 
ne devais pas coucher seule cette nuit , et je 
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croirai, sans compliment, avoir gagné beau- 
coup au change. — Justine, je pense qu’ils sont 
maintenant àssez loin pour que je puisse des- 
cendre sans danger. Bon soir. — Quoi! vrai- 
ment! qu’est devenu l’amour que vous aviez 
pour moi? — Il y a plusieurs jours qu’il est 
parti, cet amour-là, ma petite! — Ah! tâchez 
donc que ça revienne quelque matin, dit -elle 
négligemment en se regardant au miroir ; et si 
ça revient, revenez avec, vous serez toujours 
bien reçu.... Mais avant de partir, mangez du 

moins un morceau. — Un morceau? il est vrai 

* 

que je meurs de faim!.... Mais non, il est déjà 
trop tard; mon père doit être dans l’inquié- 
tude : adieu, madame de Montdesir. 

Dès que je parus à la porte de l’hôtel, le 
suisse cria : le voilà! Le voilà! cria Jasmin sur 
l’escalier. N’ est-il pas blessé , demanda le baron , 
qui accourut vers moi. — Non, mon père; vous 
m’avez donc vu dans la foule avec le marquis 
de B ¥W ? — Eh oui! je vous ai vu; j’ai fait de 
vains efforts pour m’ouvrir un passage jusqu’à 
vous; depuis trois grandes heures que je suis 
revenu, je meurs d’inquiétude. Que vous est-il 
donc arrivé? comment votre ennemi vous a-t-il 
si long-temps retenu? — Le voici : quand nous 
avons pu nous dérober aux brouhahas de la 
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multitude, nous étions tous deux fort échauf- 
fés.... — Vous l’avez tué? — Non, mon père, 
mais il m’a forcé.... — Encore une fâcheuse af- 
faire! encore un duel! — Mais point du tout, 
mon père, écoutez donc la fin : il m’a forcé de 
le suivre jusqu’à Saint-Cloud, chez un ami 
qu’il a dans cet endroit-là , et d’y prendre des 
• rafraîchissemens.... — Des rafraîchissemens ! — 
Oui, mon père; M. de n’a qu’un chagrin, * 
c’est de m’avoir fait une mauvaise querelle; il 
ne s’en console pas ; il m’en a demandé vingt 
fois pardon; il m’aime, il vous honore; je suis 
chargé de vous assurer de toute son estime. 

Mon père, à ces mots, essaya de garder son 
sérieux; mais n’y pouvant réussir, il me tourna 4 
le dos. Madame de Fonrose, qui n’avait pas les 
mêmes raisons de se contraindre, s’en donna 
de tout son cœur. Ses coups-d’œil pourtant 
m’annoncèrent qu’elle comprenait où j’avais été 
prendre des rafraîchissemens. La baronne , 
quand elle eut bien ri, prit congé de nous. Je 
vous 'quitte de bonne heure, nous dit-elle, 
parce qu’il faut demain me lever de grand 
matin pour aller au château de la petite com- 
tesse. 

Je ne sais pas si madame de Fonrose fut plus 
4- io 
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matinale que madame de B ¥ **; mais, avant 
sept heures, un billet de Justine m’éveilla. 

Monsieur le chevalier, 

* 

M. le vicomte de Florville est chez, moi ; je 
vous écris sous sa dictée. Il est tr'esfâché que 
des soins plus pressons l'aient empêché de me 
dire hier , en votre présence même , ce qu’il 
pense de ma conduite envers madame la com- 
tesse. Il faut qu’une fille de mon espèce ait 
vraiment perdu la tête , pour avoir eu l’inso- 
lente audace de faire un outrage public à une 
femme de son rang. Ma folle impudence aurait 
pu compromettre aussi M. de Florville , parce 
que si vous le -connaissiez moins, vous, mon- 
sieur le chevalier , vous V auriez peut-être soup- 
çonné d’avoir eu quelque part à cet odieux pro- 
cédé. Cependant , M. le vicomte, quant à lui , 
me fait grâce; mais il doute que vous soyez 
disposé à la même indulgence pour moi ; et il 
m’annonce que si vous ne me pardonnez pas , la 
petite protection de M. de V alhrun et d'huîtres 
considérations , pourtant plus puissantes, ne 
m’empêcheront point d'aller coucher ce soir à... 
M. de Florville veut bien permettre que je n’aie 
pas l'humiliation d'écrire ce mot-là. 

Je suis avec repentir, avec crainte, avec 
respect, etc., Montuesir. 
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Présente mes hommages respectueux à mon- 
sieur le vicomte, ma pauvre enfant , assure-le 
de toute ma reconnaissance ; mais dis-lui bien 
qu' il s inquiète mal-à-propos, que jamais il ne 
me pourrait venir à f esprit qu'il fut capable 
d'employer des moyens comme ceux d'hier, et 
une fille telle que toi , pour chagriner madame 
la comtesse. Tu ne manqueras pas d'ajouter 
que je te pardonne , à la triple considération du 
coup de fouet, de la chute et des soufflets d'hier. 
Et surtout cela , porte-toi bien , ma petite. 

Cependant, au milieu des événemens extraor- 
dinaires qui semblaient tout exprès se précipi- 
ter, afin d’assurer ma convalescence en m’é- 
tourdissant sur ma situation, un moment de 
repos me fut donné pour me recueillir; et ce 
moment, ma Sophie l’occupa tout* entier. Libre 
et tranquille, j’appelai ma Sophie : ô mon 
épouse, non moins chérie et toujours plus 
regrettée, quand viendras-tu par ta présence 
diminuer et détruire les vives impressions que 
produisent sur l’ésprit et dans le cœur de- ton 
jeune mari, trop faible contre tant d’épreuves, 
la tendresse et les charmes de tes rivales?* Mais, 
que dis-je! de tes rivales? Sophie, tu n’en as 
vraiment qu’une; celle-là, je ne puis faire au- 
trement que de l’adorer! et du moins, du 

io. 
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moins, je 11e lui donnerai pas de compagnes. 

Mais que peut un mortel contre la destinée? 
Mon génie persécuteur , à l’instant même où je 
formais les plus belles résolutions, se préparait 
à m’imposer la loi de plusieurs infidélités nou- 
velles, de plusieurs infidélités dont on verra 
qu’il serait trop injuste de m’imputer tout le 
crime. 

Madame de Fonrose, que je croyais déjà 
bien loin, vint à midi nous annoncer qu’une 
indisposition légère l’ayant retenue à la ville , 
elle venait dîner avec nous; et tout de suite on 
fit la partie d’aller, en sortant de table, se pro- 
mener aux Tuileries. Je refusai d’en être. Avant 
le dîner , madame de Fonrose , que mon père 
laissa quelques instans seule avec moi , me dit : 
vous avez bien fait de ne pas vouloir venir avec 
nous; sautez de joie, ce soir vous verrez ma- 
dame de Lignolle. — Il n’est pas possible ! — 
Écoutez, et remerciez votre amie : ce matin, 
comme j’étais à ma toilette, il m’est venu dans 
la tète une idée lumineuse : j’ai couru chez la 
comtesse pour lui en faire part; mais toujours 
trop prompte , elle était déjà partie. Je me suis 
tout-à-coup rejetée sur la vieille tante : j’ai dit 
à madame d’Armincour que mademoiselle de 
Brumont venant d’obtenir seulement tout-à- 
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l’heure l’inattendue permission d’aller au Gâti- 
nois, m’envoyait prier madame la marquise de 
vouloir bien retarder son départ de quelques 
heures', pour lui donner une place dans sa 
voiture. — Dans la sienne ! et pourquoi pas 
dans la vôtre ? — Belle demande ! parce que je 
me sacrifie, moi! Pour que vous puissiez aller 
à la campagne, il ne faut pas que j’y aille. 
Après le concert, j’emmène votre père chez 
moi, et j’ai, pour l’y retenir toute la nuit, un 
moyen que je vous laisserai deviner, jeune 
homme ! le baron fera .d’autant moins de diffi- 
culté, qu’étant instruit de l’éloignement de 
madame de Lignolle , il ne pourra m’alléguer le 
danger de vous laisser maître de vos actions. 
M. de Belcour restera, je vous le promets; je 
m’engage même à le garder toute la journée de 
demain-. Demain , je ferai si bien , qu’il ne ren- 
trera qu’à minuit ; arrangez-vous pour être , à 
tout hasard , de retour avant neuf heures ; 
vous le pouvez. Aussitôt après le dîner, que 
j’ai déjà demandé qu’on voulût bien faire avan- 
cer; dès que votre père et moi seront partis, 
Agathe va venir vous coëffer et vous habiller. 
Tout de suite, dans une voiture de place, vous 
vous rendrez chez madame d’Armincour.,.. Ne 
perdez pas son adresse.... — Eh! ne craignez 
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rien! — Il sera peut-être six heures quand 
vous partirez ; vous arriverez encore assez tôt 
pour passer une bonne nuit avec la comtesse. 
Le matin , vous serez à cette fête à côté de 
madame de Lignolle.... qui aura sans doute les 
yeux un peu battus et plus envie de dormir 

que de faire les honneurs de chez elle Mais 

enfin il n’y a pas de plaisir sans inconvénient ; 
je vois d’ici que sa petite figure pâlie, fatiguée, 
vous paraîtra plus intéressante. Mais patience! 
vous aussi, vous aurez votre châtiment ; car un 
amant comme .Faublas a toujours faim. Mon- 
sieur! il faudra cependant laisser le grand dîner! 
j’en suis au désespoir! à deux heures précises , « 
eu chaise de poste.... Chevalier, n’y manquez 
pas , au moins ! n’allez pas céder aux sollicita- 
tions de votre étourdie maîtresse , la compro- 
mettre, me désobliger, et vous énlever à 
jamais les seules ressources qui vous restent 
dans la compassion d’une amie telle que moi , 
d’une amie.... > • • 

Mon père, qui rentrait, força la baronne à 
changer de conversation. Tout se passa d’abord 
aussi heureusement que madame de Fonrose 
me l'avait annoncé. Avant cinq heures Faublas 
fut déguisé ; à cinq heures précises mademoi- 
selle de Brumont posait à peine le bout de ses 
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lèvres sur le menton pointu de la vieille mar- 
quise , qui lui rendait ce prétendu baiser avec 
une lenteur vraiment désespérante , et en la 
poursuivant d’un regard qu’une tendre curiosité 
semblait animer. Mais en revanche, mademoi- 
selle de Brumont donnait une bonne et franche 
embrassade à certaine fille svelte, mince, élan- 
cée, grandelette, et qui n’avait sur ses joues 
de quinze ans que les couleurs brillantes de 
la nature et de la pudeur. — Madame la mar- 
quise , voilà une jolie personne ! c'est une 
cousine de votre amie , mademoiselle de Mé- 
sanges. Je viens de l’aller prendre à son couvent 

pour la mener à cette fête A propos de 

fête , vous n’étiez donc pas hier à Long- 
champs avec la comtesse. — Non, madame.... 
Mademoiselle est des nôtres ! tant mieux !.... 
— Vous n’y avez pas été à Longchamps ? — 
Non, madame.... Je suis bien aise que made- 
moiselle vienne avec nous ! — J’y ai vu quel- 
qu’un qui vous ressemblait beaucoup, reprit 
l’éternelle bavarde. — Où cela , madame ? — 
A Longchamps. — Cela se peut bien.... Voilà 

une personne vraiment charmante ! mais 

c’est déjà une fille à marier! — Nous y son- 
geons, répliqua la douairière. Et vous , ma- 
demoiselle , lui demandai -je? Moi! répondit 
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l’Agnès en baissant les yeux et croisant d’un 
air embarrassé ses mains beaucoup plus bas 
que sa poitrine , moi dame ! ça ne me 
regarde pas : on m’a dit pourtant qu’on me 
/ le dirait ; et c’est que j’ai bien prié qu’on 
m’avertît quand il serait temps. Oui , oui , 
s’écria, la marquise, nous vous avertirons. Te- 
nez ! c’est mademoiselle de Brumont qui vous 
parlera.... J>a veille, vous lui parlerez, n’est-ce 
pas? Je ne veux point qu’il lui arrive le même 
malheur qu’à ma pauvre petite nièce... Il pour- 
rait bien lui arriver! En vérité.... ça ne sait 
rien non plus, ajouta-t-elle tout bas, rien ! 
Mais c’est vous que je charge de la mettre au 
fait. — Avec bien du plaisir. — Pas à-présent, 
pourtant.... mais, quand le rîioment sera venu, 
je vous supplie d’y mettre tout votre talent. 
— Madame la marquise peut compter sur moi. 
— Oui. Je me doute bien que je vous trouverai 
toujours disposée à me rendre de pareils ser- 
vices.... Je ne connais pas de fille plus obli- 
geante que vous ! . / 

Nous partîmes , et comme nous montions en 
voiture , je ne pus m’empècher de faire cette 
remarque, que mademoiselle de Mésanges avait 
la jambe fine et le pied très-petit. 

/ Et comme nous faisions route, je ne pus 
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m’empêcher d’entrevoir quelquefois, à travers 
une gaze infidèle , quelque chose de fort joli. 
Je ne pus m’empêcfier de me dire tout bas que 
celui-là serait un fortuné mortel, qui le pre- 
mier verrait ce* sein naissant palpiter de plai- 
sir; mais ce fut avec un vrai chagrin que je fis 
bientôt une autre découverte : c’est qu’il y 
avait sur la figure de la jeune personne je ne 
sais quoi de moins piquant que' la pudeur 
aimable, de plus niais que la simple ingé- 
nuité, je ne sais quoi qui semblait m’avertir 
que l’amour , ordinairement si prompt à for- 
mer Jesülles, donnerait difficilement de l’esprit 
à celle-là. - , . 

Au reste , soit instinct , soit sympathie , ma- 
demoiselle de Mésanges paraissait avoir déjà 
beaucoup d’amitié pour moi, quand nous arri- 
vâmes au château. Tout le monde y dormait , 
une seule femme-de-chambre veillait encore 
pour madame la marquise et sa jeune parente. 
La comtesse avait eu soin de réserver à ses 
plus chères convives son propre appartement : 
sa tante devait occuper son lit; elle en avait 
•fait dresser un autre pour sa petite cousine , 
dans le cabinet voisin : ce cabinet à porte 
vitrée , où le lecteur se souviendra que j’ai 
promis de le ramener plus d’une fois. Quant à 
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mademoiselle de Brumont, comme elle n’était 
pas attendue, il n’y avait point au château de 
quoi la loger; pas une chambre, pas un lit ne 
restaient vides. Tous les, ans, à l’époque de 
cette fête , ordinairement brillante , la marquise 
recevait chez elle sa famille entière ; et cette 
fois, comme il arrive trop souvent à la cam- 
pagne , beaucoup d’amis qu’on n’avait pas priés 
étaient venus le soir , amenant encore avec 
eux leurs amis. Mon premier mot fut qu’on 
éveillât la comtesse. La vieille marquise se 
fâcha presque ; il n’était pas délicat de deman- 
der qu’on troublât le repos de son enfant, des 
jeunesses pouvaient, bien coucher ensemble et 
ne mourraient pas pour une mauvaise nuit ! 
La jeune fille me regarda d’un air boudeur : 
j’étais une méchante de vouloir qu’on éveillât 
sa cousine : ne serait-il pas plus divertissant de 
causer ensemble toute la nuit, que d’aller cha- 
cune de son côté dormir dans un lit ? 

O mon Éléonore! je te donne ma parole 
d’honneur que malgré la mauvaise nuit dont la 
tante me menaçait , malgré l’intéressante con- 
versation que me faisait espérer ta cousine , 
j’insistai pour aller à toi ; mais la marquise alors 
prenant de l’humeur, défendit absolument à la 
femme-de-chambre de m’indiquer ton apparte- 
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ment, et lui donna tout d’un coup l’ordre 
effrayant de nous déshabiller toutes trois. Pou- 
vais-je , je te le demande , aller dans les nom- 
breux corridors de ce vaste château , cherchant 
de porte en porte la maîtresse du lieu , réveiller 
à deux heures du matin toute la compagnie ? 
Remarque , d’ailleurs , que le trop habile do- 
mestique dépouillait déjà ta vieille tante de tous 
les attirails de sa toilette, et ne pouvait tarder 
de venir à moi. Sous quel prétexte cependant 
refuser bientôt ses 'très -dangereux services? 
Conviens donc, mon Eléonore, conviens de 
bonne grâce qu’il me fallut sur-le-champ pren- 
dre le parti de la résignation. 

Je me déshabillai vite, et je courqs au cabi- 
net ; et j’avais déjà le pied dans le très-petit lit 
où les demoiselles de Mésanges et de Brumont 
auraient sans doute bien de la peine à pouvoir 
se tenir toute la nuit, l’une à côté de l’autre. 

Mais, ô ciel! quel coup de foudre vient m’at- 
térer! la maudite vieille s’est ravisée. Apparem- 
ment qu’en se rappelant le talent qu’elle me 
connaît de tout expliquer, elle a craint que je 
n’en fisse avec son Agnès un usage prématuré. 
Non, non, me crie-t-elle de sa voix cassée, qui 
me paraît en ce moment vingt fois plus rauque, 
réflexion faite, c’est avec moi que vous couche- 
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rez. Chacun devine comme à cette proposition 
je me récriai ; mais je ne dois cacher à per- 
sonne que la jeune fille en fut autant que moi 
révoltée : quoi! ma bonne cousine, de peur 
que nous ne soyons un peu gênées, vous vous 
exposeriez à passer une mauvaise nuit ? — Ne 
crains pas cela, ma petite Mésanges; tu sais 
que j’ai le sommeil excellent , rien ne m’em- 
pêche de dormir. — Quoi! madame la marr 
quise, vous auriez pour moi cette excessive 
bonté de permettre que je vous... incommode? 
— Point du tout! mon ange, vous ne m’incom- 
moderez point du tout !.... je remarque que ce 
lit est fort grand; nous y serons à merveille; 
vous verrez ! C’était là justement ce que je ne 
me souciais pas de voir. Je tentai de recommen- 
, cer mes représentations caressantes : un je le 
veux très-absolu me ferma la ‘bouche. 

Et maintenant, plus vite encore et plus' 
cruellement que tout-à-l’heute , il fallut m’im- 
' moler. J’étais en chemise! Si pourtant vous 
n’apercevez pas du premier coup-d’œil ce qui 
me gênait beaucoup, si je suis obligé de vous 
montrer dans toute son étendue l’embarras 
extrême où je me trouvais , comment ferai-je 
pour ne pas violer un peu l’austère pudeur ? 
Lecteurs .qui manquez de pénétration , ayez du 
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moins de l’indulgence. Qui' de vous , étant à ma 
place , aurait pu suffisamment couvrir avec ses 
deux mains seulement, en étendant l’une sur sa 
poitrine et jetant l’autre ailleurs , aurait pu suf- 
fisamment couvrir la partie faible où il y avait 
quelque chose de moins , la partie forte où il se 
• trouvait quelque chose de trop , quelque chose 
que dans le voisinage de mademoiselle de Mé- - 
sanges il m’était impossible de contenir, et qui 
de momens en momens devenait plus difficile 
à cacher (1)? Mademoiselle de Brumont,pour 
dérober Faublas à tons les yeux, n’eut donc, 
en sa mésaventure, de parti moins mauvais à 
prendre que celui d’une prompte obéissance; 
il fallut que , sans délibérer , elle quittât l’é- 
troite couche d’une fille novice , pour se préci- 
piter dans le grand lit, où vint bientôt à ses 
côtés voluptueusement s’étendre un tendron de 
près de soixante ans ! 

Ah! plaignez-le% Faublas, plaignez-le! jamais 


(i) Elle échappa , rompit le fil d’un coup , 

v Comme un coursier qui romprait son licou. 

( Le conte ) des Lunettes. 

O mon bon La Fontaine ! je ne suis pas aussi polisson 
que toi. 
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situation ne fut pour lui plus chagrinante. Oui , 
dans ce même lit, il n’y a pas quinze jours, je 
souffrais moins, lorsque, indigne de la tendresse 
de deux amantes, .je me sentais, sous les yeux 
de mon Eléonore et de la marquise , prêt à 
mourir de ma faiblesse extrême; et c’est au- 
jourd’hui l’excès de ma force qui cause mes- 
craintes et fait mon supplice! Quoi donc! une 
sexagénaire, par la seule raison quelle est 
femme , peut-elle allumer dans mon sein ces 
feux dévorans ?.... Mais, n’est-ce pas plutôt, 
n’est - ce pas qu’à travers une cloison trop 
mince, les nubiles attraits de cette enfant me 
font éprouver encore leur brûlante influence ? 

Approchez-vous, mignonne, approchez-vous, 
me disait tendrement ma compagne. — 'Non, 
madame la marquise, non.... je vous gênerais. 
— Vous ne me gênerez pas, mon cœur, je n’ai 
jamais trop chaud dans mou lit. — Moi, ma- 
dame, la chaleur m’incommode. — Cela, par 
exemple, je le crois très-possible! à votre âge 
j’étais tout de même.... — Oui, sans doute. J’ai 
l’honneur de vous souhaiter le bon soir, ma- 
dame la marquise. — J’étais tout de même ; et 
lorsque M. d’Armincour voulait faire lit à part, 
il me rendait service. — Fort bien , madame la 
marquise; je vous souhaite une bonne nuit. — 

» 
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Il me rendait service de s’en aller.... quand il 
avait fait son devoir, bien entendu.... et je lui 
rends justice, dans sa jeunesse il ne»se faisait 
pas tirer l’oreille. Oh! ce n’était pas un M. de 
Lignolle! — Je vous en fais mon compliment.... 
je crois qu’il est tard , madame la marquise ? — 
Pas trop.... approchez donc, ma petite, je ne 
vous entends pas.... est-ce que vous me tournez 
le dos? — Oui, parce que.... parce que je ne 
peux dormir que sur le côté gauche. — Le côté 
du cœur! voilà qui est singulier! cela doit gêner 
la circulation. — Vraiment oui; mais l’habi- 
tude. — L’habitude, njon ange, vous avez rai- 
son!... Tenez, moi, depuis que je suis mariée... 
il y a déjà long -temps.... — Oui. — J’ai con- 
tracté celle de m’étendre toujours ainsi.... sur 
le dos.... et je n’ai pas pu la perdre. — C’est 
peut-être tant mieux pour vous, car .la posture 
est bonne... Madame la marquise , j’ai l’honneur 
de vous souhaiter le bon soir. — Vous avez 
donc bien envie de dormir? — Je vous en ré- 
ponds! — Eh bien! allons, mon cœur... ne 
vous gênez pas, il y a de la place.... mais où 
est-elle donc ? tout-à-fait sur le bord du lit ! 

Elle fit un grand mouvement : si ma main 
n’avait pas arrêté la sienne , bon dieu ! qu’au- 
rait-elle senti? 
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Ah! madame, ne me touchez pas, vous me 
feriez sauter au ciel! — Là, là, mon poulet, 
ne sortez^ias du lit; je voulais seulement savoir 

où vous étiez remettez-vous , remettez-vous 

donc!.... mais à votre aise.... vous êtes donc bien 
chatouilleuse, mon petit cœur? — Prodigieu- 
sement!... une bonne nuit , madame la mar- 
quise. — Et moi aussi. Je ne sais pas si c’est 
encore une habitude.... dites? — Je ne crois 
pas. — Mais, ma petite, ne restez donc pas 
tout-à-fait sur le bord... vous tomberez! — Non. 
— D’ou vient cet entêtement? pourquoi ne 
pas s’approcher? il y a plus d’espace qu’il n’en 
faut. — C’est que... je... je ne puis rien toucher! 
si par hasard je rencontrais seulement le bout 
de votre doigt — je me trouverais mal. — 
Diable! c’est une maladie, ça! comment ferez- 
vous donc quand vous serez mariée? — Je né 
me marierai pas. J’ai l’honneur de vous sou- 
haiter le bon soir , madame la marquise. — Et 
comment auriez-vous pu rester sur ce lit de 
sangle, à côté de la petite Mésanges? — Vous 
avez raison, il m’eût été impossible d’y tenir! 
Madame la marquise, je vous souhaite une 
bonne nuit. — Quelle heure peut-il' être? — - Je 
ne sais pas, madame; mais je vous souhaite 
une bonne nuit. 


Digitized by Guogle 



Dü CHEVALIER DE FAUBLAS. l6l 

Enfin la bavarde voulut bien se décider à me 
faire entendre à son tour le bon soir si vi- 
vement sollicité ; mais ce bon soir! applaudis-toi, 
Faublas ! ce bon soir , tu n’étais pas le seul qui 
le désirasses. 

Dès que la marquise* se fut mise à ronfler, 
car il y avtiit encore dans la compagnie de ma 
charmante coucheuse ce petit agrément, qu’on 
l’entendait ronfler comme un homme; quand 
donc elle se fut mise à ronfler , il me sembla 
qu’à voix basse on m’envoyait ce doux appel : 
ma bonne amie! Je crus que c’était un jeu de 
mon imagination frappée; cependant je levai la 
tête et me tins à l’affût du moindre bruit; un 
second ma bonne amie vint le moment d’après 
caresser mon oreille. — Ma bonne amie , vous- 
même ! de quoi s’agit-il? — Est -ce que vous 
pouvez dormir , vous ? — Non , en vérité! je ne 
puis pas. — Ni moi non plus , ma bonne amie ; 
pourquoi cela? — Pourquoi?... parce que, ma 
bonne amie, comme vous le disiez si bien tout- 
à-l’heure, il serait plus divertissant de causer 
ensemble. — Puisque vous le croyez ainsi, 
venez donc. — De tout mon cœur; mais la 
marquise?... — Ma cousine? oh! quand elle 
ronfle , c’est signe qu’elle dort. — Je vous crois. 
— Et elle dort tout de bon, lorsqu’elle dort. 

4- ii 
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Allez, ma bonne amie, vous ne risquez rien; 
venez. — Ali! comme je vous le dis, de tout 
mon cœur , ma bonne amie.... mais vous êtes 
enfermée! — • Certainement ! toujours on m’en- 
ferme, moi! sans cela j’aurais peur! — Et 
comment voulez - vous" donc que j'entre ? — 
Dame! ce n’est pas moi qui me suis enfermée! 
— Je ne dis pas que ce soit vous. — Ce n’est 
pas moi , parce que je ne m’aperçois pas du 
tout que vous me fassiez peur , vous , ma bonne 
amie. — Ma bonne amie, vous êtes bien bonne; 
cependant je suis à votre porte, un peu lé- 
gèrement vêtue pour faire la conversation. — 
Ah! mais c’est madame la marquise qui m’a 
enfermée. — Cela n’empêche pas que je ne 
commence à me refroidir beaucoup. — Ah ! 
mais, c’est qu’elle a mis la clef dans sa poche , 
madame la marquise. — Après? je ne l’ai pas, 
moi, sa poche. — Ma bonne amie, vous 
pouvez la trouver à tâtons. — A tâtons! ma 
bonne amie! je vais chercher. — Oui, ma bonne 
amie; presque au pied de son lit, sur le second 
fauteuil à gauche, c’est là que je l’ai vue poser, 
sa poche. — Et que ne disiez-vous cela tout de 
suite , ma bonne amie ! 

Sans faire le moindre bruit, je trouvai le 
fauteuil, la poche, la clef, la serrure. Je trouvai 
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ma bonne amie qui me reçut dans son lit pour 
causer; ma bonne amie qui, pour me ré- 
chauffer, se jeta dans mes bras et me serra de 
tout son corps. L’aimable enfant! 

Vous cependant, déesse de mon histoire et 
de toutes les histoires du monde, vous qui 
n’avez pas dédaigné de prendre ma plume 
quand il a fallu décemment raconter les crous- 
tilleux débats de la nièce et de la tante , les 
questions délicates multipliées par celle-ci , les 
amoureuses instructions à celle-là prodiguées, 
ô Clio ! digne Clio ! venez ! venez peindre au- 
jourd’hui l’étonnement de la cousine, ses pre- 
mières inquiétudes et ses douces erreurs! venez 
peindre encore autre chose ! venez ! le récit 
qui me reste à faire est peut-être plus surpre- 
nant et plus difficile qu’aucun de ceux dont je 
n’ai pu jusqu’à-présent me dispenser d’entrete- 
nir la curiosité publique. 

Depuis quelques minutes nous causions fort 
amicalement, et je commençais à me réchauf- 
fer; un tiers qui vinsse mêler de la conversa- 
tion la troubla ; sa brusque arrivée fit faire à 
mademoiselle de Mésanges un haut-le-corps en 
arrière. — Ma bonne amie, qu’avez-vous donc 
qui vous effraie ? — Eh ! mais , vos deux mains 
sont là sur mon cou.... et pourtant j’ai senti.... 
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j’ai senti comme si vous me touchiez encore 
quelque part ! — Cela vous étonne ? c’est que 
je suis.... bonne à marier. — .... — .... *• — .... 

— Ma bonne amie , que voulez-vous que je 
vous dise.... vous a manqué jusqu’à - présent , 
parce que vous étiez encore trop petite fille. 

— Ah! — .... — .... — .... Puisque cela doit 
être ainsi, répliqua notre Agnès, madame la 
marquise n’a pas besoin de m’avertir : un si 
grand changement ne m’arrivera pas sans que 

je m’en aperçoive Oui , je ris. Je pense 

qu’on attrape bien ma bonne amie Des Rieux... 

— Une bonne amie de votre couvent? — Oui... 

— Avec qui vous allez causer la nuit? — 
Quand on oublie de m’enfermer. — On l’at- 
trape , cette demoiselle ? — Certainement ! tous 
les jours on lui dit qu’elle est formée; je vois 
bien que cela n’est pas vrai, et que c’est parce 
que l’on attend encore quelque chose , que 
l’on ne cesse de différer son mariage sous diffé- 
rens prétextes. — Probablement. Quel âge 
a-t-elle ? — Seize ans. -$■ Oh ! trop jeune en- 
core... moi j’en ai bientôt dix-huit....- — Et il 
y a long-temps que vous êtes bonne à marier? 

— Un an... à-peu-près un an... Ah çà, vous ne 
dites à personne que vous causez avec cette 
demoiselle ? — Je ne suis pas si bête ! on s’ar- 
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rangerait de manière que nous ne le pourrions 
plus. — Ainsi vous ne vous aviserez pas de 
conter que je suis venue cette nuit vous entre- 
tenir ? — N’ayez pas peur.... A propos, il y a 
quelque chose qui nous tourmente beaucoup 
Des Rieux et moi ; vous me direz sûrement 
cela , vous , ma bonne amie : qu’est -ce? que 
c’est qu’un homme ? — Un homme! je donne- 
rais tout au monde pour le savoir , ma bonne 
amie. — Oui ? eh bien ! soyez de l’accord que 
nous avons fait Des Rieux et moi. — Voyons? 

— C’est que la première des deux qui se ma- 
rierait , viendrait dès le lendemain tout conter 
à l’autre. — Va , j’en suis !... — Ma bonne amie , 
vous m’embrassez presque tout comme Des 
Rieux m’embrasse , et je ne sais pas , il me 
semble que cela me fait encore plus de plaisir. 

— Cela vient de ce qu’apparemment je vous 
aime davantage que vous ne lui plaisez. — Ma 
bonne amie... — Eh bien ! 

Que voulait-elle faire de ma main , dont elle 
s’empara tout-d’un-coup , en disant : embrasse- 
moi donc tout-'à-fait comme Des Rieux m’em- 
brasse , ma bonne amie. — Ma bonne amie , 
pas tout-à-fait comme , mais peut-être un peu 
mieux. 

Quoique je ne cessasse de l’assurer que tout 
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serait bientôt fini, que le plus difficile était 
déjà fait, la jeune personne, après quelques 
faibles cris , à grand peine étouffés , ne put 
retenir un. dernier cri plus perçant. Je ne vous 
dirai pas ce qui causait alors ses souffrances ; 
mais je crois vous avoir prévenus que made- 
moiselle de Mésanges avait le pied très-petit. 

N’était-ce pas une chose bien cruelle que 
d’être obligé de quitter le champ de bataille , 
au moment où la victoire se déclarait? Il le 
fallut pourtant ! La marquise., tout-à-coup tirée 
de son premier sommeil , s’agitait en murmu- 
rant ces mots : Mon dieu!... mon dieu!... c’est 
un songe!... ah! ce n’est qu'un songe ! Aussitôt 
je pris mon parti, je quittai le lit de Yex-pu- 
cel/e , et me traînai sur les genoux , en m’ai- 
dant de mes mains, jusqu’au lit de la douai- 
rière. Alors celle - ci , tout - à - fait réveillée , 
s’inquiétait vraiment beaucoup de ce qui avait 
causé le bruit qu’elle venait d’entendre : hélas! 
c’est moi , madame. — Vous , mademoiselle ! et 
où êtes-vous donc? — Par terre, dans la ruelle; 
je viens de me laisser tomber. — Aussi , vous 
voulez rester sur le bord ! — Au contraire , 
madame la marquise ! — Comment , au con- 
traire ? — Je me suis trop approchée. — Eh 
bien! — Eh bien! madame en dormant se 
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remue ; madame a avancé sa jambe ; sa jambe 
m’a touchée. — Je ne l’ai pas fait exprès , ma 
chère enfant.... Là! bien! remettez-vous.... et 
restez à quelque distance. — Oh ! oui. — Ma 
petite , vous m’avez réveillée en sursaut.... — 
Ne me grondez pas , madame la marquise , j'en 
suis au désespoir. — Je ne vous gronde point , 
il n’y a pas grand mal : nous allons causer un 
moment. — 0c vous prie de m’en dispenser, je 
me sens déjà toute maladfe d’avoir si peu dor- 
mi.... — Écoutez du moins le rêve que je fai- 
sais.... — Bon soir, madame la marquise. — 
Ah ! je veux vous conter mon rêve ! — Mais , 
madame, vous ne pourrez plus ensuite vous 
reudorpiir ! — Oh ! que si ; tant que je veux , 
moi!... Mon cœur, où va-t-on prendre ce qu’on 
voit dans les songes ? La scène était ici : je 
rêvais qu’un insolent m’épousait de force.... — 
Ah !.... ah ! madame la marquise ! quel homme 
pouvait donc avoir cette audace ? — Devinez. 
— Ce n’était pas moi , toujours. — Non , ce ne 
pouvait pas être vous ; mais c’était apparem- 
ment votre frère... — Je n’ai pas de frère. — 
Je ne dis pas que vous en ayez, ma mignonne; 
tous les jours on rètfe ce qui n’est point... Dans 
mon songe c’était votre frère , car il vous 
ressemblait à s’y méprendre ! — Pardonnez-moi 
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donc ce nouveau tort.... — Vous badinez, 
mon ange ! ce n’est pas votre faute d’abord ! et 
puis, il n’y a point de mal!... Mais écoutez, ce 
n’est pas tout.... — Quoi! l’impertinent !.... Il a 
peut-etre eu le courage de recommencer? — 
Non ; je l’ai vu bientôt me quitter pour aller 
dans ce cabinet.... — Dans ce cabinet ? — Sans 
ma permission , entendez-vous ? — Sans votre 
permission ? — Se marier avec la^pctite de Mé- 
sanges.... — La petite de Mésanges ! — Qui le 
laissait faire. — Qui le laissait faire? — Attendez 
donc ; voici lç plus singulier : l’enfant n’étant 
pas comme moi rompue à cet exercice... — Eh 
bien ! — La douleur.... — La douleur ! — Lui 
a fait pousser un cri... — Un cri ! — Qui m’a 
réveillée. 

Qu’on se figure , s’il est possible , la mor- 
telle frayeur dont j’étais agité. Ce rêve , si 
convenable à la circonstance , la marquise 
l’avait-elle eu réellement ? Était-ce un avertis- 
sement tardif que l’hymen, ennemi -né de 
tous les succès de l’amour, venait d’envoyer 
a la trop peu vigilante duègne , afin d’empêcher 
du moins que mon triomphe ne s’accomplit ? 
ou , par un malheur plus grand , la vieille mau- 
dite avait-elle, à l’instant même, avec une 
admirable présence d’esprit , inventé ce pré- 
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tendu songe, tout exprès pour me donner 
clairement à comprendre que mon crime était 
découvert, qu’un entier dévouement pouvait 
seul l’expier, qu’il fallait tout-à-l’heure m’a- 
vancer au supplice qui dans ses bras m’atten- 
dait ? A cette dernière idée , tous mes sens à-la- 
fois se soulevèrent. Je rappelai pourtant mon 
courage, afin fie m’assurer, par quelques ques- 
tions adroites, des vraies dispositions de ma- 
dame d’Armincour. 

Est-ce donc sérieusement ? — Sérieuse- 

ment , mon petit cœur. — Quoi ! madame , 
vous entendiez?... — Vraiment oui,! j’entendais. 
— Vous m’avez dit aussi que vous aviez vu! 
comment pouviez-vous voir sans lumière? — 
Ah ! dans mon rêve il faisait jour. 

Cette réponse, faite du ton le plus simple, 
me rendit ma tranquillité. Bon soir, madame 
la marquise. — Allons , mon enfant , puisque 
absolument vous le voulez , bon soir. 

Ma compagne , à ces mots , se rendormit ; et 
son ronflement nasillard , qui tout-à-l’heure 
déchirait mon oreille , maintenant la caressait 
comme l’aurait pu faire la voix la plus enchan- 
teresse, la voix de Baletti. Ne vous en étonnez 
pas ; il m’annonçait que l’heure du berger m’é- 
tait rendue ; c’était l’heureux signal auquel je 
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devais me hâter d’aller reprendre un charmant 
ouvrage très-avancé, mais enfin malheureuse- 
ment interrompu comme il s’achevait. Pressé 
d’y mettre la dernière main , je soulevai la 
couverture av£c infiniment de précaution ; et 
déjà mes pieds touchaient le carreau, quand 
j’entendis tout -à- coup cesser le ronflement 
propice. Une main pote et ridée , qui me parut 
celle de Proserpine , me saisit par la nuque , 
et me tint là quelque temps en arrêt : un 
instant ! me dit enfin l’infernale vieille , j’y 
vais avec vous. Elle y vint „ en effet , mais 
pour refermer soigneusement la porte. Dor- 
mez ! mademoiselle , dormez ! cria-t-elle à la 
petite de Mésanges , et prenez patience , nous 
vous marierons bientôt. Ah! mais, madame la 
marquise , répondit ma bonne amie d’une voix 
traînante, je ne suis pas encore bonne à ma- 
rier , moi ! Oui ! oui ! répondit l’autre en la con- 
trefaisant, petite sucrée ! vous avez l’air de n’y 
pas toucher ! cela n’empêchera pas qu’on n’y 
mette ordre, et cela, le plus tôt possible. Allons! 
vous, la demoiselle aux habitudes, ajouta-t-elle 
eu me reconduisant à son lit par la main , 
voyons ! voyons si vous ne pouvez en effet veil- 
ler que pour les jeunes ! 

A ces terribles paroles, qui m’annonçaient 
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des tourmens tout prêts , je sentis un frisson 
mortel glacer mon sang , mon sang qui , rappelé 
de toutes les extrémités , reflua vers le cœur 
avec une prodigieuse vitesse. Tremblant de tous 
mes membres, je me laissai traîner vers l’écha- 
faud : je tombai sur ce lit où déjà m’attendait 
une furie pour m’étreindre de ses bras ven- 
geurs; j’y tombai sans force, sans mouvement, 
presque sans vie. 

Il y eut un moment de silence; après quôi, 
de sa voix cassée qu’elle s’efforçait d’adoucir, 
l’impatiente marquise me demanda si j’avais 
oublié son rêve, si je comptais ne l’accomplir 
qu’en un point seulement ? Hélas ! j’y songeais 
à son rêve ! je songeais qu’il paraissait indis- 
pensable de prévenir, par mon dévouement 
généreux, de plus grands malheurs. Devais-je, 
en faisant à madame d’Armincour iine insulte 
qu’aucune femme ne pardonne, exposer à sa 
facile vengeance mademoiselle de Mésanges , 
prise pour ainsi dire sur le fait , et ma 'chère 
Lignolle , sans doute aussi compromise ? devais- 
je risquer de me mettre ainsi sur les bras toute 
la cohue des trois familles, réunies? Il n’y avait 
donc plus qu’un magnanime effort qui pût 
sauver mes deux maîtresses , et me sauver moi- 
même. 
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Jamais plus qu’alors je n’éprouvai combien 
un résolu jeune homme , dont le grand cou- 
rage est d’ailleurs commandé par la nécessité 
qui presse, peut, en toute occasion, compter 
sur lui-mème. Après de courtes indécisions, 
après quelques premiers momens d’abattement 
et de terreur, inséparables de l’épouvantable 
entreprise à laquelle j’étais appelé, je me sen- 
tis moins incapable de la tenter , et peut-être 
de la mettre à fin. Malheureux! ton heure est 
donc enfin venue!.... Allons! Faublas! allons! 
du cœur! immole-toi! Ainsi j’encourageais tout 
bas ma vertu qui chancelait encore, et , pour 
l’affermir, j’eus besoin d’un effort nouveau. 
Mais enfin la victime ne désirant plus rien que 
de s’épargner au moins de cruels apprêts , que 
d’accomplir le douloureux sacrifice en un seql 
instant , s’il était possible , la victime résignée 
se précipita tout d’un coup sur son bourreau. 

Quelle vivacité ! s’écria la maligng vieille en 
ricanânt. Doucement , monsieur ! doucement 
donc ! mon rêve a dit que vous m’épousiez de 
force. De force ! comprenez-vous ? Or , je vous 
le demande, êtes-vpus disposé à de grandes 
témérités ? Avez-vous l’intention bien détermi- 
née de violer la douairière d’Armincour? — 
Non , madame , en vérité ! j’ai trop d’honneur 
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pour me permettre une aussi indigne action. 
— Eh bien! tenez -vous donc tranquille à mes 
côtés. J’ai pu vous faire une malice ; la gaieté est 
de tous les âges , et pour moi de tous les instans , 
quand il n’est pas question de mon Éléonore; 
mais ce serait pousser un peu trop loin la plai- 
santerie , que d’accepter ce que vous avez la 
générosité de m’offrir. Gardez, gardez pour les 
jeunes femmes; si la tante vous prenait aû 
mot , la nièce pourrait n’ètre pas contente. — 
La nièce! vous pensez que madame de Li- 
gnolle.... — Assurément, je le pense; mais pour 
le^paoment laissons la comtesse : il nous con- 
vient de traiter un objet plus pressant. Mon- . 
sieur, vous parliez tout-à-Fheure d’une indigne 
action ! mais ne sentez- vous pas que celle dont 
vous vous êtes rendu coupable pendant mon 
sommeil est horrible? — Madame... quel autre à 
ma place.... — Et pourquoi vous trouver à cette 
place où vous ne deviez jamais être? pourquoi 
venir chercher des tentations auxquelles per- 
sonne ne résisterait? pourquoi surprendre la 
confiance des pareils par un déguisement per- 
fide? Monsieur, je ne vois rien qui vous puisse 
excuser.... mais vous avez du moins, je l’es- 
père , quelques moyens de réparer l’injure que 
vous venez de faire, dans 4a personne de ma- 
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demoiselle de Mésanges, à tous ses parens ici 
rassemblés. — Madame.... — Sans doute Vous 
épouserez cette enfant? — Madame.... — Répon- 
dez net : ne le voulez-vous pas? — De tout 
mon cœur.... — Oh ! oui, il épouserait toute la 
famille, lui!.... toute la famille! et moi-même... 
je n’avais qu’à le laisser faire! — De tout mon 
cœur, comme je vous le dis; mais.... — Voyons 
votre mais. — Je ne le peux pas. — Vous êtes 
marié , n’est - il pas vrai ? — Oui , madame. — 
C’est cela! voilà qui devient certain? — Qu’est- 
ce qui devient certain? — Laissez, monsieur! 
laissez! Je me parle , à moi.... Vous voyez l^n 
. que c’est une chose épouvantable de.... séduire 
ainsi des jeunes personnes qu’il ne vous est 
même pas possible de prendre en mariage; car 
elle est séduite, n’est-ce pas? c’est une affaire 
finie? — Madame.... — Parlez monsieur. Ce qui 
est fait est fait : il n’y a plus de remède; mais 
au moins vous voudrez bien me dire en quel 
état précisément vous avez laissé la jeune per- 
sonne.... Je me suis sûrement réveillée trop 
tard pour elle.... mais c’est qu’aussi, puisque 
j’avais des soupçons , je n’aurais pas dû me 
laisser aller au sommeil... Cependant le moyen 
de croire qu’ils auront, avec la volonté de 
faire.... une sottise! l’adresse, l’audace et le 
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lemps nécessaires, quand moi qui dois être 
bien tranquille sur mon' propre compte, je 
tiens le mauvais sujet dans mon lit, la petite 
fille sous la clé, et la clé dans ma poche. Il 
faut être un vrai diable ! ur diable enragé.... 
Allons, monsieur, convenez-en : la jeune per- 
sonne a.... la jeune personne est.... la jeune 
personne a tout-à-fait subi sa métamorphose ? 
— Madame, à ne vous rien cacher, je crois 
mon triomphe complet.... — Re beau triomphe! 
bien difficile, en vérité! — Très-difficile, car la 
charmante enfant.... — Bon! le voilà qui, dans 
son enthousiasme, va me faire des détails. — 
Ah! pardon, madame, difficile ou non, j’en ai 
si peit joui, que je n’imagine pas qu’il en puisse 
résulter pour mademoiselle votre cousine des 
suites bien sérieuses. — Comment l’entendez- 
vous? expliquez-moi cela. — J’entends qu’on ne 
doit guères présumer la grossesse. — Voycz- 
donc! s’écria-t-elle avec feu, la belle grâce* que 
vous nous faites là! mais en attendant, mon- 
sieur, la virginité est à tous les diables! Cmnp- 
tez-vous cela pour rien ? Vous ! auriez-vous été 
content si l’on vous eût donné en mariage une 
fille déjà tout instruite?...*. — Instruite! elle 
ne l’est pas. — Que ditü? — Elle l’est si peu, 
quelle me croit demoiselle. — Mais vous-même, 
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me croyez- vous faite d’hier, pour me fabriquer 
de pareils.... — Madame la marquise, ne vous ' 
fâchez pas. Je vais tout vous conter.* 

La bonne parente, qui ne m’entendit pas 
sans m’interrompre par de fréquentes exclama- 
tions, s’écria, quand je n’eus plus rien à dire : 
Voilà qui est fort extraordinaire, et qui dimi- 
nue un peu le mal.... un peu. Monsieur, je 
vous demande le plus profond secret, et je 
compte assez sur* un reste d’honnêteté.... — 
Comptez-y, madame. — Vous sentez qu’à-pré- 
sent je ne puis trop tôt marier cette enfant-là; 
ce ne sera pas une chose difficile; elle a de la 
figure et du bien. Il ne lui manque rien.... rien 
que ce que vous venez de lui ôter. Mais cela 
ne paraît pas .sur le visage d’une fille, et fort 
heureusement, voyez -vous; car, entre nous 
soit dit, il y a beaucoup de belles demoiselles 
qui ne s’établiraient jamais. Celle-là sera donc 
pourvue le plus tôt possible ; et comme le hasard 
pourrait faire que bientôt vous entendissiez 
dans le monde parler du nigaud qui se dispo- 
ser* à l’épouser, ne vous avisez pas alors de... 
— Soyez parfaitement tranquille; il faut, je le 
sens bien, que cette aventure reste absolu- 
ment entre vous et moi. — Bien, monsieur. Je 
ne dirai rien à la jeune personne, car que lui 
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dirais-je? C’est une petite sotte qui, sans le sa- 
voir, s’est avisée de faire la grande fille : voilà 
tout. Laissons -lui son erreur ridicule, mais 
utile : seulement, pour qu’elle ne puisse ni la 
communiquer, ni l’apercevoir, j'aurai soin de 
la recommander à son couvent, elle et la 
bon^l amie qui X embrasse. Cependant si vous 
jugez que cela puisse être convenable , nous 
pourrons mettre sa cousine dans le secret. — 
Sa cousine ? — Oui. — Madame de Lignolle ? 
Oh! non, non. — Vous ne vous en souciez 
pas ? Il est vrai qu’elle est bien vive pour être 
bien discrète. — Sans doute. — D’ailleurs, votre 
conduite l’intéresse peut-être assez.... — Point 
du tout. — Point du tout? Ah! monsieur, 
maintenant je sais que la jeune personne qui 
lui a tout expliqué , est un cavalier charmant ; 
et vous voulez que je sois encore votre dupe? 
— Madame.... — Laissons cela : c’est un article 
très-délicat, auquel nous reviendrons, quand il 
en sera temps. Monsieur, je vous souhaite à 
mon tour une bonne nuit. Reposez-vous, si 
bon vous semble; mais croyez que je ne m’en- 
dormirai plus. 

J’usai de la permission; car, après les di- 
verses agitations de cette nuit heureuse et fa- 
tale, le sommeil me devenait bien nécessaire.. 

4 • 12 


Digitized by Google 



I78 LA FIN DES AMOURS 

Cependant on ne m’en laissa pas long-temps 
goûter les douceurs : les premiers rayons du 
jour amenèrent dans notre chambre madame 
de Lignolle , qui se servit de son passe-partout 
pour entrer. Je fus réveillé par les baisers 
qu’elle me donnait : te voilà, ma petite Bru- 
mont! quel bonheur! je ne t’attendai^Üpas! 
Tout-à-I’heure, par hasard, on vient de me 
dire.... 

Elle courut au cabinet avec une inquiétude 
marquée; et regardant à travers les vitres : ma 
tante , vous avez mis là ma petite cousine , 
toute seule? Vous avez bien fait. — Pas trop, 
ma nièce. — Pourquoi? — Parce que j’ai passé 
une assez mauvaise nuit. — Et vous l’avez en- 
fermée, ma cousine? Ah! c’est encore mieux, 
cela! — Mieux! d’où vient? — Ai-je dit mieux, 
ma tante? — Oui, ma nièce. — C’est que je 
parle sans réflexion; car.... quel danger? — 
- — Sans doute. Dans un appartement où il n’y 
a que des femmes. — Que des femmes, oui, 
ma tante; et des hommes dans les apparte- 
mens voisins, pour les défendre en cas de....— - 
Oui! voilà ce que c’est! — Pourquoi donc 
netes-vous venue qu’à deux heures du matin, 
ma tante ?■— Parce que j’ai voulu vous amener 
cette chère enfant, ma nièce. — Que vous êtes 
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bonne! — Bien bonne, n’est- ce pas? — Bru- 
mont, pourquoi donc ne m’avez- vous pas fait 
éveiller? — C’est moi; ne la grondez pas; c’est 
moi qui n’ai pas voulu qu’on vous éveillât. — 
Vous avez eu bien tort, ma tante.... Tu ne dis 
mot, ma petite Brumont! tu es triste? Va, je 
suis aussi bien fâchée! — De quoi, ma nièce? 

— Mais, de ce que vous avez été toutes deux 
fort mal couchées. — Tu avais donc un lit pour 
cette enfant? — Elle aurait partagé le mien, ma 
tante. — Voilà justement ce que je n’ai pas 
voulu, ma nièce. — Vous auriez pourtant passé 
une meilleure nuit. — Oui, mais, toi? — Bon! 
nous nous arrangeons bien ensemble. — C’est 
pourtant une très-mauvaise coucheuse. — Trou- 
vez-vous, ma tante? — Elle remue toute la nuit! 
sans cesse elle était sur moi! — Sur vous? — 
A-peu-près. — A-peu-près! bon! — Je ne 
cessais de la repousser. Elle m’échauffait! elle 
m’étouffait! elle.... — Mon dieu! mais.... — Eh 
bien! ma nièce! qu’est -ce qui vous inquiète? 

— Mais.... vous.... vous en avez! donc été pro- 
digieusement incommodée ! — Vraiment ! Si 
cela m’arrivait toutes les nuits!.... à mon âge!.... 
mais pour une fois ! 

Madame de Lignolle fut pleinement rassurée 
par le ton de bonhomie dont sa maligne 

ia. 
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tante prononça ces dernières paroles. L’étourdie 
nièce n’en vit que le côté plaisant. Ah ! mais 
toi, Brumont , s’écria-t-elle en m’embrassant, 
tu as dû passer une bonne petite nuit ? Ma 
tante ne t’aura pas empêchée de dormir?,... 
Tiens, tu as du chagrin, et moi aussi, je 
t’assure. Je suis désolée, désolée qu’on ne t’ait 
pas indiqué ma chambre. Cependant... tiens... 
conviens que c’est bien drôle... de te voir 
ainsi... là... près... Tiens, pardonne, mais je 
ne peux plus y tenir. 

En effet ytles éclats de rire, quelque temps 
retenus , s’échappèrent. L’explosion fut si forte 
et dura si long-temps, qu’enfin la comtesse 
tomba sur le lit, où elle en pâma. Cette écer- 
velée rit de si bon cœur, qu’elle vous donne 
envie d’en faire autant , dit la tante ; et elle 
imita la nièce, de manière que je vis le mo- 
ment qu’elle la surpasserait. Comment alors 
me défendre de partager leur gaieté ? Notre 
joyeux trio fit tant de bruit, que mademoi- 
selle de Mésanges en fut réveillée. 

La prisonnière vint frapper à ses carreaux. 
Madame de Lignolle, dit la marquise, ouvre 
à cette enfant ; prends la clé dans ma poche. 
La comtesse, pour avoir plus tôt fait, se servit 
de son passe-partout; sans entrer dans le ca- 
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binet , cria bon jour à sa cousine, et revint 
de mon côté s’asseoir sur le bord du lit. La 
petite Mésanges , volant sur ses pas , arriva 
comme elle, et me dit en m’embrassant : Bon 
jour, ma bonne amie. Qu’est -ce que c’est 
donc ? s’écria la comtesse , surprise et fâchée ; 
qu’est-ce que c’est donc que ces familiarités-là 
et ce nom que vous lui donnez ? Apprenez 
que je 11e veux pas qu’on embrasse made- 
moiselle de Brumont, et qu’elle 11’est la bonne 
amie de personne. — Bien ! ma nièce, s’écria 
la marquise, bien ! morigénez un peu cette 
effrontée; cela vient tout de suite manger dans 
la main ! La bonne amie de personne ! ré- 
pondit cependant notre Agnès, devenue plus 
hardie : ah ! celui-là est drôle ! je ne sais peut- 
être pas que c’est ma bonne amie , à moi ! — 
Mais , mademoiselle , reprit madame de Li- 
•gnolle, allez donc, s’il vous plaît, mettre un 
mouchoir , vous êtes tout# nue. — Qu’est-ce 
qu'e ça fait, ça? répliqua l’autre; il n'y a pas 
des hommes ici. — La marquise la contrefit : 
non, il n’y a pas des hommes; et d’un ton 
brusque elle ajouta : mais il y a des femmes, 
des femmes, entendez-vous? petite sotte.... 
Allez... un moment! un moment! comme vous 
avez les yeux battus ! quel métier avez-vous 
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donc fait cette nuit ? — Qu’est-ce que j’ai 
fait?.... Rien, puisque je n’ai pas seulement 
dormi. — Et pourquoi n’avez-vous pas dormi? 
— Pourquoi ?... Ah ! dame ! parce que j’écou- 
tais toujours pour voir si je ne vous enten- 
drais pas ronfler... — Ronfler ! Cette expres- 
sion !.... Vous aimez donc bien à entendre 
ronfler? — Ce n’est pas ça; mais c’est que 
quand on est toute seule dans un lit à s’en- 
nuyer, il faut bien qu’on s’amuse de quelque * 
chose. 

En parlant, elle jouait avec une boucle de 
mes cheveux. Tout- à -coup l’impatiente com- 
tesse l’apostropha d’une bonne tape sur la 
main; et la prenant par les épaules, elle la re- 
conduisit à son cabinet, en lui répétant d’aller 
mettre un fichu. La marquise l’applaudit: oui, 
mon enfant, donne-lui des leçons de décence; 
va, donne-lui des leçons de décence... Tiens,, 
madame de Lig noie, rends-moi le service de 
l’aider à s’habiller, afin quelle ait fait plus vite, 
et que nous puissions la renvoyer, car il faut 
que je te parle. 

Je vous réponds que la comtesse, assez con- 
trariée d’être un instant ailleurs qu’à mes côtés, 
eut bientôt fini avec la cousine ; je vous ré- 
ponds que, *pour l’habiller de la tête aux 
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pieds, il lui fallut moins de temps qu'ordi- 
nairement elle n’en mettait à me passer un 
seul jupon. Aussi toutes deux rentrèrent bien- 
tôt dans la chambre à coucher. La marquise 
complimenta l’une sur sa promptitude , et 
pria l’autre d'aller se promener dans le parc. 

— Ah ! mais c’est qu’il est de bonne heure 
pour se promener ! — Tant mieux , l’air du 
matin vous rafraîchira. — Ah! mais c’est que, 
pour se • promener.... il faut marcher. — Eh 
bien ! — Eh bien ! j’ai de la peine à marcher. 

— Bon ! mademoiselle la douillette ! ses souliers 
la blessent ! — - Non , ce ne sont pas mes sou- 
liers. Ce n’est pas au pied que j’ai mal. — 
En voilà assez de dit , partez , partez. — C’est 
apparemment que ça me gêne quelque part , 
parce que... O mon dieu ! cette manière de 

‘ parler si lente me fait mourir, interrompit la 
comtesse. Est-ce votre corset qui vous gêne ? 

— Oh que non ! oh que non ! ce n’est pas 
non plus mon corset. — Eh pour dieu ! quoi 
donc? — Dame ! c’est qu’apparemment je com- 
mence.... apparemment que je vais devenir 
aussi bonne à marier, moi. Tiens! s’écria 
la marquise, quelle sottise elle vient nous... 
Madame de Lignolle, fais -moi donc, je t’en 
prie, partir cette impertinente. Tu ne vois 
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pas qu’elle ne sait que dire, et qu’elle ne 
veut que tuer le temps. — Oh que si ! je 
sais ce que je dis... Toujours, malgré que ça 
ne soit pas bien nécessaire, souvenez - vous 
que vous m’avez promis de m’avertir.... 

Nous n’entendîmes pas le reste, parce que 
la comtesse voyant enfin sa cousine dans le 
corridor, lui ferma doucement la porte au nez. 

Fort bien ! ma nièce, et mets les verroux , 
que personne ne vienne nous interrompre.... 
Oui , assieds-toi là, sur le bord du lit; mais 
regarde - moi donc aussi quelquefois ; tu p’as 
des yeux que pour mademoiselle de Brumont. 

— Ab! c’est pour la consoler. Elle a du cha- 
grin, voyez- vous. — Il est sûr qu’on ne l’en- 
tend pas souffler, et elle ne paraît point dans 
son assiette ordinaire. — Oh! non, dit ma- 
dame de Lignolle, en m’embrassant; elle est 
désolée qu'on ne l’ait point amenée chez 
moi... Elle a sûrement beaucoup d’amitié pour 
vous, ma tante; mais comme elle me connaît 
davantage, elle eût mieux aimé passer la nuit 
à mes côtés , je le gagerais. — Là ! là ! ma- 
dame, ne vous en faites pas tant accroire. 
Si je l’avais souffert.... — Plaît-il , ma tante ? 

— Oui, ma nièce. Vous imaginez que parce 
qu’on n’est pas tout-à-fait si jeune et si gentille 
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que vous.... — Comment ? — Eh ! mon dieu ! 
il ne tenait qu’à moi. — Ce que vous dites là, 
ma tante, est... — La vérité. — De toutes les 
manières incompréhensible. — Je vais donc 
m’expliquer, ma nièce. — Ah ! vite ! vite ! je 
$uis sur des charbons brùlahs. 

Madame de Lignolle , il me paraîtrait en effet 
très-étonnant , mais pourtant très-desirable que 
vous ne connussiez pas tout-à-fait si bien la 
prétendue demoiselle, ici couchée près de moi. 

— La prétendue demoiselle! — Ma nièce, je 
vous déclare , et puissé - je vous apprendre 
quelque chose qui vous surprenne ! je vous 
déclare que cette jolie fille est un homme. — 
Un homme ! Êtes- vous.... êtes-vous sûre, ma 
tante ? — Sûre.... Et lui-même.... Il est là pour 
me démentir, si je ne dis pas l’exacte vérité : 
lui - même voulait , il n’y a pas deux heures , 
m’en donner des preuves. — Voulait vous en v 
donner ?.... Cela ne se peut pas. — Ne vous 
en étonnez pas trop, ma nièce, il s’y croyait 
obligé. — Obligé ! Pourquoi ? — Ah ! deman- 
dez -lui. — Dites pourquoi, s’écria -t- elle en 
m’adressant la parole avec une extrême viva- 
cité. Parlez, parlez enfin, parlez donc. — Vous 
me voyez, lui répondis-je, si stupéfait de tout 
ce qui m’arrive, que je n’ai pas la force, pas 
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la force de dire un mot. — Il veut me réduire 
à faire moi-même ce pénible aveu, reprit la 
marquise : ma nièce , il s’y croyait obligé , 
parce que je l’exigeais. • — Vous l’exigiez, ma 
tante ! — Rassurez-vous, je n’en avais que l’air. 

— Que l’air ! — Oui, je vous dis, j’ai fait 
grâce au généreux jeune homme, quand je 
l’ai vu prêt à s’immoler. — Cependant il le 
pouvait ! s’écria la comtesse , aussi surprise que 
désolée. — Il le pouvait; oui, ma nièce. C’est, 
j’en conviens , un compliment qu’il faut lui 
faire. — Il le pouvait ! répéta madame de Li- 
gnolle d’un ton qui n’annonçait pas moins 
d’étonnement, et marquait une affliction plus 
profonde. — Voilà de suite , lui répondit 
la marquise, deux exclamations qui ne sont 
pas très-polies. — Il le pouvait ! — Enfin , ma 
nièce; tu veux donc que je me fâche.... Vous 
voudriez donc, madame, qu’il ne trouvât ja- 
mais ces choses-là possibles que pour vous ? 

— Pour moi ! Madame d’ Arm in cour l’inter- 
rompit d’un air très - sérieux : Eléonore , je 
vous ai toujours connue extrêmement franche, 

avec moi sur -tout. Avant de vous faire vio- 

• « 

'lence, pour sortir de votre caractère, avant 
de vous décider à me soutenir un mensonge 
trop invraisemblable, écoutez -moi. 
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Cette demoiselle est un homme ; j’ai malheu- 
reusement plusieurs raisons de n’en point dou- 
ter. U y a plus : je sais maintenant son vétitable 
nom; et tout me dit que, depuis long-temps, 
vous ne l'ignorez pas, ma nièce. Hier, j’allai, 
sur les cinq heures, à Longchamps, où je fus 
étonnée de vous voir de si bonne heure sur- 
tout, vous qui, le matin même, aviez, sous 
prétexte de quelques affaires , refusé d’y venir 
le soir avec moi. Vous ne m'avez seulement 
pas aperçue , madame , parce que vous n’aviez 
des yeux que pour un cavalier qui, de son 
côté, vous regardait continuellement. Voilà ce 
qui me le fit remarquer. C’était mademoiselle 
de Brumont sous des habits d'homme, ou pour 
le moins un frère à elle , un frère dont la 
figure , absolument pareille , excitait votre atten- 
tion comme la mienne. Je m’arrêtai naturelle- 
ment à cette idée ; et dans ma parfaite sécurité, 
je ne songeai même pas à pousser plus loin les 
conjectures. Cependant, immédiatement après 
votre voiture , venait , dans une voiture beau- 
coup plus belle, une espèce de fille fort élé- 
gante, qui lorgnait aussi ce jeune homme, dont 
elle était quelquefois lorgnée. Apparemment 
que cette femme ne vous aime guère, et que 
vous ne l’aimez pas davantage; car elle s’est 
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permis de vous faire une impertinence, dont 
vous l’avez bien punie. Je vous en fais mon 
compliment ; j’en ai ri de tout mon cœur. 
Comme j’en riais pourtant , il s’élève tout-à-coup 
une grande rumeur. Tout le monde court ; 
chacun se précipite sur le ou la Brumont, que 
je suivais toujours" des yeux, dans l’intention de 
l’appeler, afin de causer un instant avec lui ou 
avec elle. Moi , tout ébahie d’un si prodigieux 
concours, pauvre provinciale, je demande si 
l’usage des dames de Paris est de courir ainsi 
comme des folles, pêle-mêle avec les hommes, 
après le premier joli garçon qu’elles rencon- 
trent. Tous ceux qui m’entourent , me crient : 
Non pas! non pas ! mais celui-ci mérite l’atten- 
tion générale ; c’est un charmant cavalier, déjà 
fameux par une aventure extraordinaire; c’est 
mademoiselle du Portail , c’est l’amant de la 
marquise de B***. Vous pouvez juger de mon 
étonnement : aussitôt j’ouvre les yeux , je me 
rappelle mille circonstances inquiétantes ; et 
sans trop de malignité , je suis obligée de me 
dire qu’il devient très-probable que l’amant de 
la marquise est aussi l’amant de la comtesse. 
Cependant il ne faut pas me hâter de juger 
légèrement une nièce que j’estime. Je verrai , 
je l’observerai , je la questionnerai demain , 
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puisque je vais la joindre au Gâtinois. Point du 
tout! au jour désiré, l’obligeante madame de 
Fonrose arrive chez moi , qui me propose tout 
doucement l’honnête commission de vous me- 
ner l’ami du cœur. Charmée d’un hasard favo- 
rable à mes secrets desseins, j’accepte, bien 
résolue k examiner de près la demoiselle, et à 
faire en sorte que vous ne puissiez pas me ré- 
duire à jouer chez vous le rôle d’une complai- 
sante. J’arrive avec l’heureux mortel; peut-être 
croyait-il , vous voyant couchée , qu’il partage- 
rait du moins le lit de la petite Mésanges : toqt 
flPcontraire, je le confisque à mon profit. Au 
commencement de la nuit , je le tourmente ; 
une heure après, je.... je le prends, pour ainsi 
dire , sur le fait. Il ne m’avoue pas son nom , 
que je ne demande point; mais il ne peut nier 
son sexe. Enfin , le matin vient ; et pour qu’il 
ne me reste aucune incertitude à cet égard , je 
découvre en plein le chevalier de Faublas. 

A ces mots, elle me découvrit en effet; car, 
d’un coup de main rapide, elle enleva la cou- 
verture , qu’elle jeta presque sur mes pieds, et 
du même temps elle me la ramena sur les 
épaules. Le moment fut court, mais décisif. Le 
hasard qui se déclarait contre moi , voulut qu’a- 
lors je me trouvasse arrangé dans le lit, de 
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manière que la pièce du procès la plus essen- 
tielle ne pût échapper au prompt regard de 
l’accusé , de sa complice et de leur juge. Main- 
tenant, ma nièce, s’écria la marquise , j’espère 
qu’il ne vous reste aucun doute. Là, je dis, en 
supposant qu’il fût possible de croire qu’avant 
ceci vous en eussiez. Mais convenez , poursui- 
vit-elle , en m’appliquant un vigoureux soufflet 
de la même main qui venait de m’exposer 
presque nu aux regards confus de madame 
de Lignolle ; convenez qu'il faut que ce M. de 
Laublas soit un effronté petit coquin, poi 
aujourd’hui venu coucher avec la tante, 
seule raison qu’il ne pouvait plus coucher avec 
la nièce. 

Ma tante , s’écria la comtesse avec un peu 
d’humeur, pourquoi donc frapper si fort? 
Vous lui ferez mal. — Oui, mal! 11 est trop 

heureux. C’est une faveur Madame de 

Lignolle, à-présent que vous ne pouvez plus, 
sous prétexte d’ignorance, vous en défendre, 
il faut tout-à-l’heure prier monsieur de se lever, 
le mettre sans esclandre à votre porte, et l’y 
consigner pour jamais. — - Le mettre à ma 
porte, ma tante ! eh bien! je vous le dis; c’est 
mon amant , c’est l'amant que j’adore. — Et 
votre mari ! madame. — Mon mari ? C’est aussi 

t 
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lui , je n’en ai pas d’autre que . lui. — Quoi ! 
ma nièce , il n’y a pas déjà près de cinq mois 
que M. de Lignolle vous a vraiment épousée? 

— Épousée? Jamais.... C’est lui, ma tante. — 
Comment ? C’est lui qui même la première 
fois... — Oui, ma tante, c’est lui. — Ah! l’heu- 
reux petit drôle! Quel épouseur que ce mon- 
sieur-là !... Mais vous êtes grosse ! ma nièce. — 
Eh bien ! ma tante, c’est encore lui... — Mais... 

— Il n’y a plus de mais , ma tante ! C’a toujours 
été lui , ce sera toujours lui , ce ne sera jamais 
que lui. — Jamais que lui! Et comment ferez- 
vous ?... — Comme j’ai déjà fait, ma tante, avec 
lui. — Mais quel flux de paroles ! Voyez un 
peu ! — Je ne vois que lui ! — Mais au moins 
entendez.... — Je n’entends que lui ! — Mais 
écoutez donc. — Je n’écoute que lui. — Allons, 
ma nièce , quand vous voudrez... — Je ne veux 
que lui. — Vous ne voulez pas que je vous 
parle un moment ? — Je ne parle qu’à lui. — 
Éléonore , vous ne m’aimez donc pas ? — Je 
n’aime.... Ah ! si fait ! je vous aime aussi. — Eh 
bien ! laisse-moi donc m’expliquer : dis-moi , 
malheureuse! comment feras-tu pour cacher ta 
grossesse ? — Je ne la cacherai pas. — Mais 
votre mari vous demandera qui a fait cet enfant. 

— Je lui répondrai que c’est lui. — Et s’il n’a 
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jamais couché avec toi, comment veux-tu qu’il 
te croie ? — Eh ! mais c’est à cause de cela 
qu'il me croira. — Comment , c’est à cause de 
cela ? — Sûrement , à cause de cela. — Allons, 
ma nièce, voilà que nous faisons ensemble des 
quiproquos. Vous êtes si vive, qu'il est impos- 
sible de s’expliquer avec vous. — Je suis vive ! 
vous ne l’êtes pas , peut-être ? — Eh ! le moyen 
de ne pas l’être avec une écervelée?... Voyons, 
faites-moi la grâce de m’expliquer de quelle 
manière on peut s’y prendre , pour persuader à 
un homme qui n’a jamais épousé sa femme, 
que pourtant il lui a fait un enfant ? — Regar- 
dez si ce n’est pas désespérant!.,.. Mais, ma 
tante , faites-moi vous-même la grâce de m’ex- 
pliquer pourquoi vous imaginez que j’irai faire 
à M. de Lignolle un raisonnement aussi bête 
que celui-là ? — Ma nièce , c’est vous qui me 
le dites. — Tout au contraire ! je me tue de 
vous crier que je lui déclarerai que c’est lui qui 
m’a fait cet enfant. — Ah ! je comprends enfin; 
lui , c’est monsieur? — Eh ! oui. Quand je dis 
lui , c’est lui. — Ma foi ! je ne l’aurais pas de- 
viné , ma nièce. Quoi ! vous irez vous-même 
annoncer bonnement à votre mari que vous 
l’avez fait.... — Ce qu’il mérite d’être. — Dans 
un sens je ne dis pas non , ma nièce... — Dans 
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tous les sens possibles , ma tante. — Ah ! cela 
est autre chose. Je ne puis , madame , approu- 
ver vos désordres. — Mes désordres ! — Reve- 
nons, revenons à l’article important. Si ton 
mari se fâche ?• — Je m’en moquerai. — S’il te 
veut faire enfermer? — Il ne le pourra pas. — 
Qui l’en empêchera ? — Ma famille , vous et 
lui. — Ta famille sera contre toi. Moi, je te 
chéris trop pour te faire jamais le moindre mal ; 
mais, dans une affaire aussi malheureuse, je 
serai du moins forcée de rester neutre. Il ne te 
restera donc que monsieur. — • S’il me reste, je 
n’en demande pas davantage. — Oui , il te res- 
tera... pour te défendre; mais le pourra-t-il? Et 
si l’on t’enferme?... — Non, non. Tenez, ma' 
tante , j’y pensais cette nuit ; j’ai dans ma tête 
un projet.... — Un beau projet! je crois. Dis 
pourtant, dis. — Je ne peux pas, il n’est pas 
temps. — Eh bien! ma nièce, je vais vous en- 
seigner, moi, le seul parti qui vous reste à 
prendre. — Voyons. — Il faut, le plus tôt pos- 
sible , madame , vous faire épouser par M. de 
Lignolle, et.... — Ça, d’abord, ça ne se peut 
pas. — La raison ? — La raison est que ça ne 
se peut pas. Mais quand cela se pourrait , je ne 
le voudrais pas. A-présent , ma tante , je sais ce 
que c’est ; jamais votre nièce ne sera dans les 
[\. i3 
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bras d’un homme. — Jamais dans les bras d’un 
homme ! Cependant lui Lui ! m* tante , s’é- 

cria-t-elle avec passion : ce n’est p£të un homme, 
c’est mon amant. — Votre amant! Ne voilà-t-il 
pas une bonne raison à donner à votre mari ? 
— Supposons que la raison soit mauvaise ; au 
moins cst-il certain quelle vaut encore mieux 
qu’une mauvaise action. N’en est -ce pas une 
indigne ? n’est-ce pas une horrible perfidie que 
d’aller froidement se partager entre deux 
hommes, pour trahir l’un plus à son aise, et 
retenir l’autre en le désespérant?.... Car, j’en 
suis sûre, s’écria-t-elle en m’embrassant, il en 
serait désespéré. — Si pourtant vous vouliez 
m’écouter, madame, vous verriez que votre 
tante ne vous conseille ni le libertinage , ni la 
perfidie. Vous m’avez interrompue, comme j’al- 
lais vous dire qu’en vous faisant épouser par 
M. de Lignolle , il fallait tout d’un coup changer 
de conduite, et rompre cette intrigue.... — 
Une intrigue ! Fi donc ! ma tante. Dites une 
passion, qui fera le destin de ma vie! — Qui en 
fera le malheur, si vous n’y prenez garde. — 
Point de malheur avec lui ! ma tante. — Tou- 
jours du malheur ou il y a du crime, ma nièce... 
Écoute, ma petite, je suis bonne femme, j’aime 
à rire ; mais ceci passe la raillerie. Vois d’abord 


Digitized by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. Iq5 

combien de dangers t’environnent. — Je ne 
connais point de dangers, quand il s’agit de 
lui. — Et ta conscience ! Eléonore. — Ma con- 
science est tranquille. — Tranquille ! cela ne 
se peut pas. Vous qui ne mentiez jamais, vous 
mentez... Écoute, Éléonore, je te chéris comme 
mon enfant, je t’ai toujours idolâtrée, trop, 
peut-être. Je t’ai peut-être gâtée; mais tâche de 
te souvenir comme, dans les choses essentielles, 
je me suis toujours attachée à te donner les 
meilleurs principes. Tiens, ma fille, tu vas au- 
jourd’hui couronner la Rosière.... 

Oh ! ne m’en parlez pas , s’écria-t-elle , en se 
précipitant dans les bras de sa tante, et saisis- 
sant ses mains dont elle se couvrit le visage ; 
oh ! ne m’en parlez pas. Et moi , pénétré du ton 
dont ces paroles furent prononcées : Madame 
la marquise , c’est à moi , c’est à moi seul que 
vous devez tous vos reproches; excusez - la , 
plaignez-la , ne l’accablez pas. O mes enfans ! 
répondit-elle , si vous ne voulez que m’atten- 
drir , cela ne vous sera pas difficile ; on me fait 
pleurer comme on me fait rire : tout de suite... 
Soit, j’y consens , pleurons tous trois... Écoutez 
cependant , écoutez , ma nièce : vous souvenez- 
vous de l’année passée ? à la même époque , au 
même jour , je vous disais : Éléonore , je suis 

i3. 
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fort contente de toi ; mais bientôt , ma fille , 
d’autres temps amèneront d’autres obligations : 
on n’a pas toujours dans la vie des devoirs aussi 
doux à remplir que celui de secourir l’indi- 
gence ; le temps approche où tu t’en imposeras, 
peut-être , qui te séduiront d’abord , et te de- 
viendront ensuite pénibles.... 

La comtesse , à ces mots , quitta brusquement 
son attitude humiliée , et du ton le plus animé: 
qui te séduiront d’abord! répéta-t-elle. — Eh! 
comment m’auraient-ils séduite? on ne me les 
fit point connaître ; on conduisit gaiement au 
sacrifice une innocente victime, qui promit ce 
qu’elle ne comprenait pas. Vous, madame la 
marquise , vous qui me parlez ici de devoir , 
oseriez-vous affirmer qu’alors vous avez fait le 
vôtre? Quand mes parens, engoués des pré- 
tendus avantages de ce mariage fatal, vinrent 
vous présenter M. de Lignolle , vous me défen- 
dîtfes par vos représentations, je le sais; je sais 
que votre consentement vous fut , pour ainsi 
dire , arraché : mais qu’importait votre trop 
faible résistance ? Ne deviez-vous pas la fortifier 
de la mienne ? ne deviez-vous pas me tirer à 
l’écart , et me dire : Ma pauvre enfant ! je t’a- 
vertis qu’ils vont te sacrifier ; je t’avertis qu’ils 
trompent ton inexpérience par d’éblouissantes 
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promesses : veux-tu , pour le frivole avantage 
d’être présentée à la cour quelques mois plus tôt, 
d’aller dès demain aux assemblées , aux bals , 
aux spectacles de la capitale ; veux-tu faire à 
jamais le sacrifice de ta liberté la plus précieuse, 
de la seule vraie liberté, celle de ta personne 
et celle de ton cœur? Te trouves-tu si mal 
avec moi ? Es-tu donc pressée de me quitter ? 
Tiens, il n’est plus temps de fonder ta sagesse 
sur ton ignorance ; et puisqu’ils veulent t’abu- 
ser, il faut que je t’éclaire. Quand une fille 
naturellement vive se montre au printemps 
émue du spectacle de la nature , est surprise 
dans de fréquentes rêveries , avoue des inquié- 
tudes secrètes, se plaint d’un mal qu’elle ignore, 
on dit communément qu’il lui faut un mari; 
mais moi qui te connais , moi qui t’ai vue tou- 
jours caressée de ceux qui t’entouraient , ré- 
pondre à leur attachement par un attachement 
égal , payer mes soins de reconnaissance, et me 
chérir autant que je t’aimais, pleurer les mal- 
heurs d’un vassal, et même les peines d’un 
étranger; je crois que la nature, avec la vivacité 
bouillante, t’a donné la tendre sensibilité; je 
crois que ce n’est pas seulement un mari qu’il 
te faut , je crois qu’il te faut un amant. Néan- 
moins on s’obstine à te faire épouser M. de 
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Lignolle. Tu n’as pas encore seize ans, il a 
cinquante ans passés; ta jeunesse à peine com- 
mencera , que son automne sera fini ; comme 
tous les vieux libertins il deviendra valétudi- 
naire, infirme, dur, grondeur, jaloux; et, pour 
comble de malheur , six fois par an , peqtrêtre , 
tu seras obligée , obligée de supporter le dégoût 
de ses embrassemens... — car ma tante ne pouvait 
pas deviner qu’il me resterait du moins dans 
mon infortune cette consolation , que mon pré- 
tendu mari ne serait jamais capable de l’être.... 
— Jamais capable! ma nièce, s’écria-t-elle en* 
pleurant. — Jamais , ma tante. — Fi ! le vilain 
homme !.... — 

Vous ne pouviez pas le deviner; ainsi vous 
deviez me dire : Six fois par an peut-être tu 
seras obligée, obligée de supporter le dégoût 
de ses embrassemens; et pourtant s’il se ren- 
contre un jeune homme joli , spirituel , sen- 
sible, épris de tes charmes, digne de toi, tu 
seras encore obligée , obligée de repousser 
ses hommages qui t’outrageront, et son image 
qui te poursuivra. Pour rester vertueuse, il 
faudra que tu contraries continuellement le 
plus doux penchant de ton cœur et la plus 
sacrée des lois de la nature, ou bien on vien- 
dra sans relâche crier à ton oreille ces mots 
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terribles : Sermens ! devoirs ! crimes ! malheurs ! 
Ainsi tu pourras languir pendant trente ans 
et plus, réduite aux cruelles privations d'un 
célibat forcé, et condamnée aux devoirs plus 
cruels d’un tyrannique hymen; et si tu suc- 
combes aux séductions d’un amour invinci- 
ble , tu pourras être enterrée toute jeune 
dans la solitude d’un couvent, pour y périr 
bientôt , chargée du mépris public et de la 
haine de tes pareils. Que si vous m’eussiez 
ainsi parlé, madame la marquise, je me se- 
rais écriée : Je ne veux pas de votre M. de 
Lignollelje n’en veux pas! j’aime mieux mou- 
rir fille ! et ils ne m’auraient pas mariée mal- 
gré moi! et ils m’auraient tuée, peut-être, 
mais ils ne m’auraient pas conduite à l’autel! 

Jamais capable ! répéta la marquise en pleu- 
rant; ah! le vilain homme! ah! ma pauvre 
petite , comment vas - tu faire ? Pauvre petite ! 
il n’y a donc pas de remède ! Jamais capa- 
ble. . ...! voilà qui est bien différent! cela 
change beaucoup. . . mais non, cela ne change 
rien. Ma chère enfant, tu n’en es seulement 

qu’uQ peu plus à plaindre Éléonore , vous 

n’en devez pas moins tout -à -l’heure et pour 
toujours renoncer au chevalier. — Renoncer 
à lui! Plutôt mourir. 
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Dame ! je ne peux pas frapper plus fort , 
cria la petite Mésanges, que nous n’avions pas 
entendue. Allez vous promener, lui répon- 
dit l’impatiente comtesse. — Ah ! mais c’est 
que j’en viens. — Retournez - y. — Ah ! mais 
c’est que je suis lasse. — Asseyez-vous sur le 
gazon. — Ah ! dame ! mais c’est que je m’en- 
nuie toute seule. — Sommes -nous faites pour 
t’amuser ? lui demanda la marquise. — ■ Pas 
vous , si vous voulez , ma cousine , mais ma 

bonne amie — Votre lionne amie? 

Laissez -nous. — C’est qu’il me semble qu’il 
y a déjà bien long- temps que je n’ai causé 
avec elle. — Allez, mademoiselle, allez m’at- 
tendre au salon. — Ah! oui, car j’entends 
bien du monde qui se lève. — Allez. 

Bien du monde qui se lève ! reprit madame 
d’Armincourt. Il est temps aussi que nous 
nous levions , et què cette demoiselle s’habille 
et s’en aille. — S’en aille! ma tante. — Eh 
oui! ma nièce; croyez -vous qu’il soit possible 
qu’elle paraisse à cette fêle? — Qui peut donc 
l’en empêcher? — Comment! n’y a-t-il pas 
ici cinquante personnes qui étaient hier à 
Lonchamps , et qui la reconnaîtraient comme 
je vous reconnais? — Oh que non! — Ne dites 
pas non! c’est une chose certaine, et vous se- 
riez perdue. — Qu’importe ? pourvu qu’il ne 
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s’en aille pas. — Quand je l’entends raisonner 
ainsi , les cheveux me dressent sur la tête. — 
Quoi! ma tante, ne suis-je pas la maîtresse?... 
— D’ailleurs, madame, vous êtes obligée de 
le renvoyer ; c’est votre devoir. — Mon de- 
voir ! le voilà revenu , ce mot — Allons ! 

interrompit la marquise en me jetant le drap 
sur le nez, il faut prendre un parti; car avec 
elle les disputes ne finissent pas. 

Madame d’Armincour, en se hâtant de pas- 
ser une camisole et un jupon, s’écria: Bon 
dieu! voilà que j’y songe; chacun se deman- 
derait où cette demoiselle a couché : chacun 
saurait que c’est. ...là! Ne dirait -on pas que 
j’ai aussi quelque chose de commun avec ce 
morveux, moi? Je serais pour aujourd’hui 
l’héroïne de l’aventure d’une aventure ga- 

lante , à soixante ans passés ! c’est s’y prendre 
un peu tard. Allons, madame, vous sentez 
bien qu’il s’agit moins de m’épargner un ridi- 
cule , que de sauver votre réputation , que de 

vous sauver vous-même. Il faut qu’il parte 

Non, ma nièce, je ne souffrirai pas que devant 
moi vous soyez sa femme -de- chambre ; je 
l’habillerai pour le moins aussi vite et aussi 
décemment que vous le pourriez faire. N’ayez 
aucune espèce de crainte, je ne suis ici que 
le chien du jardinier. 
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Il y eut, tout le temps que dura ma toi- 
lette, une contestation fort vive entre la tante, ^ 
qui voulait toujours que je partisse, et la 
nièce qui ne le voulait toujours pas. 

Cependant on vint avertir madame de Li- 
gnolle qu’il était nécessaire qu’elle descendît 
pour ordonner quelques derniers arrangemens 
relatifs à la fête. Je suis à toi tout-à-l’heure , 
me dit-elle. Un moment après, la tante aussi 
me quitta et revint avant la nièce, qui pour- 
tant ne tarda pas. Un bon quart - d’heure à 
peu près s’écoula, et je n’ai pas besoin de 
dire que la dispute recommencée allait tou- 
jours s’échauffant , quand on vint de nouveau 
déranger la comtesse. Obligée de me quitter 
encore, elle m’assura du moins que ce serait 
l’affaire d'une minute. Mais elle était à peine 
descendue, lorsque sa tante me dit : monsieur, 
je vous crois un peu moins déraisonnable 
qu’elle, vous devez sentir combien votre séjour 
ici peut la compromettre ; cédez à la nécessité, 
cédez à mes sollicitations, et, s’il le faut, à 
mes prières. Elle m’entraîna, elle me condui- 
sit , par des détours qui m’étaient inconnus, 
dans une espèce de basse-cour, où sa voiture 
m’attendait. Comme j’y montais , le hasard 
amena près de nous mademoiselle de Mésanges; 
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ma bonne amie, vous vous en allez ? — Hélas 
oui! ma bonne amie; faites, je vous en prie, 
mes complimens à mademoiselle Des RCeux. 
— Je n’y manquerai pas.... — Ah çà! mais tou- 
jours vous m’assurez bien qu’elle ne tardera 
pas à devenir bonne à mari.... Taisez -vous, 
mademoiselle, interrompit brusquement la mar- 
quise; et si jamais vous répétez de pareils.... 

Je n’entendis plus rien , parce que le cocher, 
qui avait ses ordres, partit plus prompt que 
l’éclair. 11 me reconduisit jusqu’à Fontaine- 
bleau, où je pris la poste. A peine était-il 
quatre heures du soir quand je rentrai dans 
Paris. Madame de . Fonrose me tenait parole. 
Mon père n’avait pas encore paru chez lui; 
et moi, profitant de quelques monîtns de li- 
berté, je quittai mes habits de femme, et j’allai 
chez Rosambert. Je le trouvai beaucoup mieux; 
il pouvait déjà, sans le secours de personne, 
se promener dans son appartement, et même 
faire plusieurs fois le tour de son jardin. Le 
comte commença par m’accabler de reproches. 
Je lui représentai que tous les matins réguliè- 
rement on. étM v|du chez lui, de ma part, 
savoir ^ ses nouvelles. — Mais vous aviez 
promis ae venir vous-même. — Mon père ne 
m’a pas quitté. — ; Cela ne vous a point em- 
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péché d’aller ailleurs. Au reste, je conviens 
que la petite comtesse mérite la préférence. — 
La petite comtesse ! — Madame de Lignolle , oui. 
Ne vous l’ai-je pas dit, que désormais toute 
femme qui vous aurait, serait une femme af- 
fichée...-.? Je suis vraiment charmé que la mar- 
quise ait une rivale digne d’elle.... car on dit 
la comtesse adorable.... Malheureusement c’est 
encore ùn enfant' sans usage, sans art, sans 
méchanceté. La marquise l’écrasera dès que.... 
A propos , je vtms fais mon compliment : vous 
êtes infiniment bien avec M. de B*** ! D’abord 
tout Paris l’a vu riant à vos côtés le jour de 
votre apothéose ! et puis l’excellent mari rte 
cache à Dersoune que vous êtes un charmant 
garçon; et de peur que la chose ne paraisse 
pas encore assez comique, il dit à quiconque 
veut l’entendre , que c’est moi qui suis un in- 
digne homme. Il m’en veut ! on» assure qu’il 
m’en veut beaucoup ! c’est peut-être encore 
un duel qui me revient. Mais vous en savez 
quelque chose , chevalier ? le marquis vous a 
long-temps parlé. — Oh ! le marquis m’en a 
tant dit de toutes les manière* . — Mais en- 
core? Allons, Faublas, contez - moi^ela du 
moins; j’ai besoin de rire , et* vous d^ez tout 
essayer pour amuser un ami convalescent. — 
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Ma foi, non. Je vous avoue que je suis très- 
éloigné de vouloir vous amuser aux dépens 
de la marquise; et même, je vous le répète, 
Rosambert, c’est toujours avec peine que je 
vous entends me parler d’elle. — Vous avez 
tort; je suis, dans ce moment-ci sur-tout, son 
plus enthousiaste adorateur. Vraiment ! je me 
le disais tout-à-I’heure ; il faut qu’à toutes ses 
qualités, déjà si nombreuses, cette femme-là 
réunisse maintenant la prudence. N’êtes-vous 
pas étonné, comme moi, de la profondeur du 
calcul quelle avait fait, que, si je lui échap- 
pais, il ne fallait pas que je pusse échapper 
à son mari ? Chevalier, vous serez témoin. — 
Témoin? — Oui, très -incessamment. — Très- 
incessamment ! vous m’aviez dit que vous ne 
retourneriez point à Compiègne ? — Témoin, 
de mon combat avec le marquis. Chevalier ! 
soyez tranquille ! nous sommes convenus que 
je ne me battrais pç>int avec la marquise. Com- 
ment pouvez - vous me soupçonner encore 
d’être assez fou pour me prêter à la bizarre 
fantaisie de cette femme, qui s’est mise en 
tète qu’elle devait attaquer de braves jeunes 
gens avec leurs armes ? C’est que , voyez- vous , 
plus j’y pense, plus je reconnais qu’il convient, 
pour la sûreté publique , d’arrêter le mal dans 
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son principe; ceci deviendrait d’un trop dan- 
gereux exemple : comment ! chacune n’aurait 
qu’à vouloir se mettre à la mode ! Toutes les 
bonnes fortunes finiraient donc par des coups 
de pistolets ? Et jugez quel tapage on enten- 
drait chaque jour aux quatre coins de Paris ! 

Rosambert , qui me vit sourire , me fit , 
sur celles qu’il appelait mes maîtresses, cent 
plaisanteries et cent questions. Je finis par me 
prêter de bonne grâce à sa gaîté; mais sa cu- 
riosité n’eut pas lieu d’être satisfaite. 

Mon père ne revint à l’hôtel que deux 
heures après moi. Mon père me fit entendre 
qu’il était fâché de m’avoir laissé seul toute 
la journée. Je lui représentai respectueusement 
qu’il serait trop bon de se gêner pour son 
fils. Il me demanda comment j’avais passé la 
nuit. Afin de ne pas mentir , je répondis : 
mal et bien, mon père. — Le sommeil n’a pas 
été profond ? reprit-il. — Profond, pardonnez- 
moi ; mais souvent interrompu. — Vous avez 
éprouvé de grandes agitations ! — De grandes 
agitations ! oui, mon père. — Les rêves ont 
été bien fâcheux ! — Oh ! bien fâcheux ! Il y 
en a un sur-tout qui, vers le milieu de la nuit, 
m’a singulièrement tourmenté. — Mais le ma- 
tin du moins vous avez tranquillement reposé ? 
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— Le matin.... Non. J’étais inquiet le matin. 

— La fatigue, apparemment ? — Un peu de 
fatigue, peut-être, et encore les suites de ce 
rêve. — Racon|ez-le moi donc. — Mon père.... 
c’était.... c’était une femme.... — Toujours des 
femmes ! Eh ! mon fils , songez à la vôtre. — 
Ah ! depuis sept heures du matin , ( c’était 
l’heure à laquelle je m’étais mis en route ) de- 
puis sept heures , je vous assure que je me 
suis presque continuellement occupé de son 
souvenir. Mon père , quand donc recevrai-je 
de ses nouvelles ? — Vous savez combien j’ai 
mis de monde en campagne, et sous quinzaine 
je compte moi-même partir avec vous. — Pour- 
quoi pas plus tôt? — Mais, répliqua-t-il d’un 
air • embarrassé , je ne suis pas prêt; il faut 
d’ailleurs attendre.... que vous vous portiez 
mieux.... que les beaux jours soient tout-à- 
fait venus. — Les beaux jours ! ah ! loin de 
Sophie , viendront - ils jamais ? 

Quand je parlais ainsi, j’espérais pourtant 
quelque bonheur pour le lendemain. Le len- 
demain était ce lundi vivement désiré, qui 
devait , pendant quelques instans , nous voir 
mon Éléonore et moi réunis. Hélas ! notre 
douce attente fut trompée. Madame de Fon- 
rose, qui vint le soir faire à mon père une 
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courte visite, trouva le moyen de me dire : 
Il n’y a pas eu moyen; sa tante est arrivée le 
matin chez elle, où elle est encore. 

Le mardi ce fut tout de mêjne, et le mer- 
credi j’eus du moins la consolation de recevoir 
un billet de Justine. Il me disait qu’avec le 
passe-partout qui m’était envoyé, j’ouvrirais la 
porte-cochère et toutes les portes d’une petite 
maison neuve, située à l’entrée de la rue du 
Bac, du côté du Pont Royal. M. le vicomte me 
priait d’être là sur les sept heures du soir. 

Bon ! Madame de B w n’est donc pas fâchée 
contre moi ? Depuis vendredi je n’avais pas 
entendu parler d’elle : ce long silence, après 
notre aventure , commençait à m’inquiéter. 
Faublas , elle n’est pas fâchée ! elle n’est pas 
fâchée, Faublas! Heureux jeune homme! ap- 
plaudis-toi !..'.. et je baisai le billet de Justine, 
et je fis un saut de joie. 

Quelle bonne nouvelle ? demanda mon père 
en entrant. — Ah ! c’est que.... c’est que je 
vois le beau temps; je pense que je pourrai 
cette après-dinée aller faire un tour. — Avec 
moi, oui. — Encore avec vous? mon père. 
— Monsieur!.... — Pardon.... Cependant vou- 
lez-vous me rendre absolument esclave ? m’em- 
pêcher de voir même un ami ? — Ce n’est pas 
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un ami que vous iriez voir. — Le vicomte , 
mon père. — M. de Valbrun , à la bonne 
heure; mais de là ? — Je vous promets de ne 
pas mettre le pied chez la comtesse. — Vous 
m’en donnez votre parole? — Ma parole d’hon- 
neur. — r Eh bien soit, j’y compte. Et je baisai 
les mains de mon père , et fis encore un saut 
de joie. 

J’étais si impatient de savoir ce que la mar- 
quise m’allait dire, qu’avant l’heure indiquée 
je fus au rendez - vous. J’eus tout le temps 
d’examiner la maison , que je trouvai jolie , 
commode et bien meublée. J’y remarquai sur- 
tout deux petites chambres à coucher qui se 
touchaient; deux chambres à coucher qu’au- 
jourd’hui même je crois voir, et que dans cent 
ans, si j’étais au monde, je croirais, hélas 1 
voir encore aussi bien qu’aujourd’hui. 

M. de Florville arriva sur la brune; il vint 
me joindre dans l’une des deux petites cham- 
bres.. Aussitôt j’embrassai ses genoux : Oui, 
dit la marquise , demandez grâce à votre amie, 
que vous avez outragée, que vous avez ré- 
duite à risquer une t’émérité qui pouvait la 
perdre et vous compromettre.. — Mais aussi, 
ma belle manjan , pourquoi ...... pourquoi 

m’avèz-vous..,.. Je crois, interrompit -elle, je 
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crois vraiment qu’il va me demander pourquoi 
j’ai résisté !• Laissez, monsieur, laissez; songez 
qu’au lieu de renouveler vos offenses, vous 
devez solliciter votre pardon. Chevalier , je 
n’ai pas besoin de vous dire pourquoi nous 
nous voyons ici. Vous concevez qu’après la 
Crûelle scène de vendredi dernier, je ne pou- 
vais , sans une extrême imprudence , retourner 

chez Justine. — Sans doute. Cette scène — 

Chevalier, vous ne me parlez plus de Sophie! — 
JJepuis son dernier malheur, j’ai si rarement 
obtenu le bonheur de vous voir ! j’en ai joui 
pendant si peu de temps! nous avons eu tant 

de — Sans doute, mais dites vrai n’aimez- 

vous pas un peu moins votre charmante épouse? 
— Moins? — Parlez, ne me cachez aucun de 
vos sentimens; vous m’en avez promis la con- 
fidence. — Moins? davantage! madame la mar- 
quise, chaque jour davantage! je l’adore! il 
semble que l’absence — Cependant ma- 

dame de Lignolle ! — Ah , oui ! m’est infini- 
ment chère ! et ne le mérite-t-elle pas ? Je vous 
le demande à* vous-même; vous l’avez vue; 
vous la connaissez mieux. — Il est vrai qu’elle 
est assez gentille, cette enfant; et d’un bon 
petit caractère. On m’avait un peu trompée 
sur son compte. Au reste, je suis déjà bien 
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revenue des fâcheuses préventions Vous 

chevalier, je trouve pourtant bien singulier 

que vous ayez de la tendresse, de l’amour 

même pour deux femmes....» — Dites pour 
trois, ma belle maman. — 'Non, s’écria- 1- elle 
vivement : impossible cela, par exemple! im- 
possible! — Je vous assure — - N’assurez pas. 

Tous les jours on distingue une épouse char- 
mante; quand elle est éloignée, on la re- 
grette : alors même il peut arriver qu’on se 
sente un goût .décidé , un attachement très- 

vif pour une femme aimable ; mais pour 

deux! voilà ce qui me paraîtra toujours incon- 
cevable : non , jamais je ne comprendrai que 
l’amant de la comtesse puisse être en même 
temps le mien ; jamais je n’entendrai cela , ja- 
mais. 

Je la regardais attentivement; elle m’obser- 
vait : apparemment que l’air d’embarras et. 
d’irrésolution qu’elle dut remarquer dans toute 
ma personne, lui fit mal augurer de ma ré- 
ponse ; je la vis pâlir, et sa voix s’altéra : cet 
entretien parait vous mettre à la gêne ! reprit- 
elle aussitôt ; parlons d’autre chose..... La cam- 
pagne est-elle déjà belle ? — - La campagne ! — 

Oui, vous y avez été samedi soir et vous 

êtes revenue dimanche... un très-court voyage!... 

14. 
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Dites-moi, je vous prie, ce que c'est qu’une 

demoiselle de Mésanges? — De Mésanges! 

-r- Cette enfant-là ne vous est-elle pas aussi 
déjà devenue infiniment chère? — Infini- 

ment! à quel titre? — C’est une femme, d’a- 
bord; voilà pour Faublas le meilleur des ti- 
tres! et puis ne serait-il pas trop étonnant 
que, vous étant trouvé par occasion le maître 
de passer une nuit avec la douairière d’Ar- 
mincour et la demoiselle de Mésanges, vous 
n’eussiez pas donné la préférence à celle-ci? 
En supposant même que le choix ne vous ait 
pas été laissé, je vous connais très -capable 
d’avoir, si vous étiez couché dans le même 
appartement , tout doucement quitté la grande 
chambre de la vieille, pour vous glisser dans 

le cabinet (i) de la jeune Vous rougissez! 

vous ne dites mot! — Madame quand ces 

détails seraient vrais , qui pourrait vous 
les avoir donnés? — Quands ces détails se- 
raient vrais! j’aime beaucoup la supposition. 
Faublas, n’essayez pas de mentir; votre air et 
votre maintien , votre silence et vos discours , 
tout en vous décèle un coupable. Faublas, un 


(i) Madame de B*** le connaissait , ce cal^net-là. 
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hasard fort singulier ne m’en a donné qu’une 
partie, de ces détails; mais vous devez savoir 
que, toutes les fois qu’il me sera permis d’a- 
percevoir seulement un coin du tableau , je serai 
femme à deviner le reste. Je ne sais pas bien 
si vous avez pu consacrer toute votre nuit â 
la jeune personne , ou ne lui donner qu’une 
heure; quoi qu’il en soit, je m’en rapporte à 
vous sur le bon emploi du temps. Je ne m’é- 
tonne plus qu’il soit déjà question de marier 
la petite ; je conçois que cela peut être aujour- 
d’hui pressant de plus d’une manière. Au 
reste, poursuivit -elle du ton le. plus sérieux, 
je suis loin de vous reprocher le mystère que 
vous me faisiez de cette aventure; dans ce cas- 
ci, l’indiscrétion serait vraiment une perfidie, 
je vous eil crois incapable : je suis sûre que 
vous garderez un profond silence sur tout 
* cela ; je "suis sûre que vous n’en avez rien dit 

à M. de Rosambert. — AM. de ! — Ne le 

connaissez vous pas? — Trop bien ! — Je le 
crois;. vous l’avez encore vu dimanche. — Di- 
manche ! — Comment! est-ce que je me trompe 
de jour! est -ce que ce n’eSt pas..... 

Je me précipitai aux genoux de la marquise. 
O ma généreuse amie! pardonnez *■ moi. - — Au 
moins, ajouta-t-elle en me faisant signe de me 
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relever, songez que vous êtes engagé d’hon- 
neur k venir me voir combattre encore mon 

ennemi. '•*- Votre ennemi ne veut pas. — 

Tenir sa parole ! je saurai bien l’y contraindre, 
ÿaublas, serait -il possible que son châtiment 
vous parût aujourd’hui moins juste et moins 
désirable? Ah! parlez; vos vœux décideront 
l’évènement du combat. J’aime mieux, n’en 
doutez pas, j’aime mieux mourir de la main 
du cruel, si vous me donnez une larme, que 
de l’immoler , s’il obtient un regret. Vous ne 
savez donc pas comme je le hais, le- barbare? 
C’est de lui que me sont venus tous les maux 
que je ne puis supporter ; que je ne puis sup- 
porter! répéta - 1 - elle en pleurant. Avant son 
lâche attentat dans ce village d’Holris», je n’é- 
tais pas encore tout-à-fait malheureuse , je n’a- 
vais perdu que ma fortune et ma réputation. 
Vous cependant , Faublas , èst-il donc vrai que 
le perfide ne vous ait pas aussi causé quelque 
irréparable perte, quelque chagrin inconsola- 
ble? Ingrat! poursuivit- elle avec la plus grafide 
véhémence, ne dois-tu pas le détester autant 
que je t aime ? « * : . ; * 

Madame de B*** s’enfuit , épouvantée de ce 
qu’elle venait de dire. Je volai * sur ses pas ; 
j’allais l’atteindre, j’allais FJle se retourna 
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vers moi : Monsieur me dit-ej|e, si vous m’o- 
sez retenir, vous ne me reverrez de la vie. Il y 
avait sur sa figure un effroi si véritable, et 
dans son attitude quelque chose de si décidé; ” 
que je n’osai lui désobéir. Elle m’échappa. 

A. mon retour à l’hôtel , j’y trouvai madame ' 
de Fonrose , qui me demanda malignement 
comment se portait monsieur le vicomte; elle 
ne m’apportait d’ailleurs que des nouvelles v 
malheureuses. Madame de Lignolte , depuis 
quelques jours assaillie de la foule des petite» 
indispositions qui toutés annonçaient sa gros- 
sesse , ,se sentait aujourd’hui sérieusement in- 
commodée; il lui était impossible de quitter la 
chambre, et je ne pouvais l’aller voir, parce 
que Madame d’Armincour , apparemment dé- 
terminée à ne rien négliger pour guérir^ sa 
nièce d’une passion dangereuse, venait d’an- 
noncer qu’elle ne retournerait dans sa Franche- 
Comté qu’à la Saint-Jean ; elle venait aussi de 
demander à. madame de LignoHe, - dans son 
hôtel même, un appartement que sa nièce n’a- 
vait pu lui refuser. Ainsi près de quinze jours 
s’écoulèrent, pendant lesquels nous n’eûmes, 
mon Éléonore et moi, d’autre consolation que • 
d’envoyer souvent Jasmin chez la Fleur, et la 
Fleur chez Jasmin. « ■ ' . ' . v 
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Pendant cette^quinzaine fatale , je n’enten- 
dis point parler de madame de 13***. Il ne me 
vint de province aucun renseignement qui put 
me donner l’espérance que la nouvelle prison 
de Sophie serait bientôt découverte. Ainsi, dé- 
laissé de tous les grands intérêts de ma vie, je 
n’avais plus que de tristes jours et de longues 
nuits. ’ , 

Enfin madame de Fonrose invita le père et le 
fils à venir ensemble dîner chez elle. A sept 
heures précises du soir , je quittai, sous quel- 
que prétexte, le salon de la baronne, et m’en 
allai , par des détours qui m’étaieut connus , 
gagner son boudoir , dont la comtesse m’ouvrit 
la porte. Hélas ! après de grands débats , il avait 
été décidé la veille que je resterais seulement 
vingt minutes avec mon amie. Je ne passai la 
permission que d’un quart-d’heure. Aussi je 
n’eus qu’à peine le temps de l’admirer, de 
l’embrasser, de lui dire un mot; de lui dire 
que chaque jour elle me devenait plus chère, 
qu’elle me paraissait chaque jour plus jolie. 
Aussi elle eut à peine le- temps, de me jurer 
que dans mon absence elle ne vivait pas, 
que sa tendresse était encore augmentée, que 
son amour irait ainsi toujours croissant jus- 
qu'au dernier jour de sa vie. .. 
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On disputait au salon quand j’y rentrai : la 
contestation cessa dès que je parus. Apparem- 
ment que la baronne^cherchant quelque moyen 
d’occuper M. de Belconr , assez pour. qu'il ne 
s’aperçût point de ma trop longue absence , 
n’en avait pas trouvé de meilleur que de lui 
faire une bonne querelle. O divine amitié! tu 
fus donnée au sexe le plus faible, pour l’aider 
à tromper le plus fort, et tu assurerais con- 
stamment le bonheur de nos femmes, si tu 
pouvais long-temps. durer entre elles. 

L’heureux tète -à -tète que je venais d’obte- 
nir ne fit que m’inspirer le désir plus vif de 
m’en procurer un moins court, malgré la tante 
d’Éléonore et mon père , ensemble conjurés. 
Au milieu de la nuit suivante, rêvant à cela, 
je conçus un hardi projet qui, le lendemain 
matin , fut approuvé de la baronne , et reçut à 
la fin du même jour son entière exécution. En 
m’éveillant, je m’étais, par précaution, muni 
d’une forte migraine; à«lîner , je m’en plaignis 
encore beaucoup ; et le soir . enfin , elle me 
causa des douleurs si fortes, que M. de Belcour 
lui-même me conseilla de me. coucher. Mon 
père, .dès qu’il me vit endormi, s’en alla; et dès 
qu’il fut parti , je ne dormis plus. Un coiffeur 
adroit fut aussitôt , grâce à mon intelligent 
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domestique, mystérieusement introduit jusques 
dans ma chambre. Grâce à mon adressé et 
grâce encore à Jasmin m%femme-de-chambre, 
j’habillai fort passablement de la tête aux pieds 
mademoiselle de Brumont, qu’un Suisse très- 
inattçntif ou trè»- discret ne vit pjis Sortir, et 
qu’un malhonnête fiacre conduisit aussitôt chez 
madame de Fonrose. Peu s’en fallait qu’il ne 
fut minuit. Nous avions jugé convenable de 
ne point aller plus tôt chez la comtesse, de 
peur que la marquise ne fût pas encore reti- 
rée dans sou appartement. Aussi madame de 
Fonrose, arrivant avec moi chez M. de Li- 
gnolle, eut-elle l’attention de ne point souffrir 
que son carrosse entrât dans la cour de l’hô- 
tel , parce qu’il ne fallait troubler le sommeil 
de personne. Il n’y avait plus chez la comtesse 
que ses femmes et son mari; sa tante était 
allée coucher comme nous l’espérions. Com- 
ment ! -si tard ! dit le comte- Nous voulions , 
répondit la baronne, ♦enir vous demander à 
souper; nous avons été forcément retenues 
ailleurs. Mademoiselle, ne pouvant plus, à 
l’heure qu’il est, rentrer dans son couvent, 
n’a point accepté le lit que je lui offrais; elle 
a mieux aimé venir vous redemander, pour 
cette nuit, la petite charribre qu’elle occupait 
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ici dans des temps plus heureux. — Elle a bien 
fait, répliqua -t- il. — Très -bien! s’écria mon 
Éléonore; et quelle vienne le plus souvent 
possible me surprendre aussi agréablement. 
Monsieur votre père vous a donc mise au cou- 
vent? reprit M. de Lignolle. — Oui monsieur. 

— Où cela? — Pardon, il ne m’est permis de 
recevoir personne. J’entends, poursuivit -il 
tout bas, et d’un ton mystérieux; c’est 'à cause > 
du vicomte. — Le moyen de vous rien cacher? 

— Oh! j’en étais sur, parce que les affections 
de lame me sont familières. Ce qu’il y a d’é- 
tonnant, c’est que j’ai vainement cherché ce 
jeune homme à Versailles ; personne ne l’y 
connaît. Je vous ai • déjà dit, interrompit 
madame de Fonrose, qui prêtait l’oreille, quil 
avait en effet du crédit chez le ministre , mais 
qu’il se montrait rarement à la cour. Et moi , 
j’ai prié qu’on ne me parlât jamais de lui, s’é- 
cria la comtesse. A propos! reprit le comte, 
je vous en veux. — De quoi? — Il y a quinze 
jours , vous venez âu Gâtinois pour cette fête , 
et dès le matin vous partez sans.... — On vous 
aura sûrement dit que des ordres pressans m’a- 
vaient forcée de revenir à Paris. — Et les cha- « 
rades, poursuivit -il, comment vont -elles? — 
Assez mal depuis quekfües semaines : hier 
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pourtant j’ai recommencé; mais, si peu! si peu! 
— Tant pis. Allons, mademoiselle , il faut ré- 
parer le temps perdu. — Très- incessamment , 
monsieur.-^— Tenez ! voilà votre écolière que 
vous négligez, prenez-y garde : on prendra de 
l’humeur , on vous renverra , et c’est moi qu’on 
choisira pour vous remplacer. — Non , mon- 
sieur, répondit vivement madame de Lignolle, 
n’y comptez pas : il n’y a pas long -temps que 
cela m’a été proposé ; mais je me suis déclarée, 
• cela ne sera point. — Comment donc ! est - ce 
mademoiselle qui vous a fait cette étrange pro- 
position ? — Non, dieu merci. — Là! là! ma- 
dame, elle y viendra peut-être.' Vous verrez, 
ajouta-t-il en me frappant sur l’épaule, vous 
verrez que c’est à la longue un métier fatigant. 
Pour vous, répliqua sa femme : quant à ma- 
demoiselle de Brumont, je suis bien sûre 
qu’elle ne s’en lasse pas. — Assurément , ma- 
dame la comtesse ; et tous ces jours-ci , j’ai bien 
souffert de ne pouvoir pas venir vous donner 
leçon. — Eh bien! interrompit madame de 
Fonr'ose , donnez-lui leçon! moi , je m’en vais. — 
Je ne vous retiens pas, répliqua son amie , car 
0- je me sens envie de dormir. - — En ce cas, dit 
M. de Lignolle, je vais reconduire madame la 
baronne jusqu’à sa voiture, et de là me retirer 
chez moi. Une bonne nuit, mesdames. • 
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La comtesse aussitôt renvoya ses femmes ; et 
dès que nous fumes seuls , elle se jeta dans 
mes bras , elle paya de cent caresses mon heu- 
reux stratagème. 

O vous à qui parfois il fut donné d’entrer 
au lit d’une maîtresse adorée, et d’y veiller 
toute une nuit pour elle , vous avez , si vous • 
étiez vraiment dignes d’une faveur si grande , 
vous avez goûté plus d’une espèce de ravissans 
plaisirs ! Le vulgaire des amans ne connaît que 
l’heure de la jouissance; les amans plus favo- 
risés n’ignorent pas l’heure qui la suit : c’est 
celle d’une intimité plus douce, des éloges 
mieux sentis, des protestations plus persuasivesj 
des aveux enchanteurs i et des épanchemens 
tendres, et des larmes délicieuses, et de toutes 
les voluptés du cœur. C’est alors qu’aveq un 
intérêt égal le couple fortuné se rappelle sa 
première entrevue , ses premiers désirs ; c’est 
alors que, ramenant sa pensée sur le présent 
qiij le charme , il s’applaudit de tant de bonheur 
obtenu malgré tant d’obstacles ; c’est alors que , 
n’apercevant plus dans l’avenir qu’une longue 
suite de beaux jours, il s’abandonne avec une 
confiance eutière aux rêveries de l’espérance. . 

Oui, dit-elle, j’ai formé le meilleur, le plus 
charmant des projets : nous pourrons vivre et 
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mourir ensemble. Je ne fçrai qu’une malle de 
mes hardes les plus nécessaires, j’emporterai 
mes bijoux seulement; je ne veux pas que ce 
M. de Lignolle ait à se plaindre d’avoir souffert 
de nous le moindre tort : nous sortirons de 
France, nous nous arrêterons où tu voudras ; 
tout pays me semblera beau , puisque tu seras 
avec moi. Mes diamans valent bien trente mille 
écus ; nous les vendrons , nous achèterons dans 
une jolie’ campagne.... non pas un château , ni 
même une maison.... une cabane , Faublas ! une 
cabane petite et gentille ; qii’il y ait seulement 
de quoi loger une personne, car nous ne serons 
qu’un. — Comme tu dis , ma charmante amie , 
nous ne serons qu’un. — Il ne nous faut pas 
deux pièces pour coucher. Ëst-ce que nous 
ferons deux lits , Faublas ? — Oh non ! pas deux 
lits. — Par exemple , le jardin sera grand ; nous 
le ferons cultiver.... Tiens, nous marierons à 
quelque jolie paysanne un paysan bien pauvre, 
mais qui l’aimera; nous leur donnerons notre 
jardin ; ils le cultiveront pour eux , et ils nous 
laisseront bien prendre ce qu’il faudra pour 
notre nourriture ; nous n’aurons pas besoin de 
grand’ chose , toi et moi ne mangeons que 
pour vivre. A propos , je ne compte point avoir 
de femme -de- chambre ; quelqu’un serait là 
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quand je voudrais te dire : je t’aime ; cela me 
gênerait beaucoup. Quant à ma parure , ai-je 
donc besoin du secours de quelqu’un? pe ver-' 
rai-je pas bien comment il faudra m’arranger 
pour te plaire ? — Ah ! de toutes les manières 
tu me plairas. — Bon! voilà donc qui est dé- 
cidé : pas de femme-de-chambre.... mais une 
cuisinière.... Est-ce que nous aurons une cuisi- 
nière ? — Le moyen de faire autrement ? — 
Le moyen ? tu crois que je ne saurais pas pré- 
parer notre dîner ?... nos quatre repas ! car nous 
aurons toujours faim... cela sera si tôt prêt ! du 
beurre , du lait , des <Aifs, des fruits, une vo- 
laille; j’ai appris la pâtisserie, je te ferai des 
brioches, des galettes, et de temps en temps 
de bonnes petites crèmes.... oh! je te régalerai 
bien , tu verras ! Est-ce que cela ne vous pa- 
raîtra pas meilleur, monsieur,, quand ce sera 
moi qui.... — Meilleur! cent fois meilleur! 
Ainsi , dit-elle en m’embrassant, noos ne serons 
donc qu’un dans la cabane !... Ecoute , notre 
argent que tu auras placé nous rapportera plus 
de cent louis : voilà-t-il pas que nous serons 
immensément riches ! tu le vois , notre nourri- 
ture ne nous coûtera presque rien , et notre 
entretien se bornera à si peu de chose ! un 
taffetas léger pour l’été, et pour l’hiver une 
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indienne propre ; c’est totit ce que je veux , 
moi. Il ne t’en faudra pas davantage non plus 
à toi , mon ami : tu n’as pas besoin de beaux 
habits pour paraître charmant. Nous dépense- 
rons donc à peiné la moitié de notre revenu ; 
nous pourrons , du reste , obliger encore quel-* 
ques pauvres gens.... lâ moitié pour nous , c’est 
beaucoup ! Cinquante louis pour les malheu- 
reux, ce n’est guères! Nous verrons ; nous Au- 
rons d’abord retranché tout le superflu, nous 
économiserons ensuite sur le nécessaire.- • — 
Adorable enfant ! — Enfant ! pas plus que 
vous.... Il te plaît donc, -mon projet ? Faublas. 
— Il m’enchante. — Que je suis heureuse d’a- 
voir de l’invention ! vous n’auriez pas trouvé 
cela , vous.... Je ne t’ai pas encore tout dit ; 
reste l’article le plus important. — Voyons. — 
J’accoucherai, je nourrirai notre enfant. — Tu 
le nourriras , mon Éléonore ? — Je le nourrirai 
et je lui apprendrai.... à t’aimer de tout -son 
cœur d’abord! sois tranquille.... je lui appren- 
drai à broder, à jouer du piano... — Et encore 
à faire de bonnes petitçs crèmes , mon Éléç- 
nore : il ne saurait avoir trop de talens..:. Eh 
bien ! qu’est - ce donc , ma chère amie ? Tu 
pleures ! — Sûrement je pleure ! vous riez 
quand je parle sérieusement ! quand je m’at- 
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tendris, vous êtes gai! - — Cette gaieté-là, je 
t’assure qu’elle est dans mon cœur.... Ëléonore, 
et* moi aussi je veux l’élever notre enfant : je 

lui apprendrai à lire Dans nos yeux tout 

l’amour que nous aurons pour lui , interrom- 
pit-elle. — A écrire.... - — Tous les jours! tous 
les jours il décrira dès le matin- que sa mère 
t’aime mieux -que la veille. — A danser.... A 
danser sur mes -genoux, s’écria-t-elle en riant 
à son tour. — A faire des armes.... — Ah ! 
pourquoi? Dans cette campagne, où nous ne 
serons environnés que de bonnes gens qui nous 
voudront du bien , qu’a-t-il besoin de savoir 
tuer quelqu’un? — Tu as raison, mon Éléo- 
nore. Quand sa mèredui aura montré comment 
on se rend cher à chacun, il sera, comme sa 
mère, défendu par l’amour de tout le monde. 
Voilà mes desseins, Faublas, reprit-elle; j'étais 
sûre qu’ils auraient ton approbation. Nous 
allons donc passer ensemble le reste de notre 
vie ! nous allons .sans obstacles nous adorer 
jusqu’à notre dernier soupir; madame d’Armin- 
cour ne viendra plus me tourmenter de ses 
• inutiles représentations; ton père ne pourra 
plus t’arracher à ma tendresse. — Mon père, je 
l’abandonnerais ! — Eh ! pourquoi non ? j’aban- 
donnerais bien ma tante. — Mon père qui 
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m’idolâtre! — Ma tante ne me chérit pas moins. 

Au reste , s’ils ont en effet pour nous toute 
l'amitié qu'ils nous montrent, rien ne les empê- 
chera de nous venir joindre. J’ai pensé que du 
lieu de notre retraite nous pourrions leur man- 
der nos résolutions invariables : s’ils arrivent , 
ce sera pour nous un surcroît «de bonheur, 
nous leur ferons bâtir une cabane à côté de la 
nôtre ; s’ils résistent à nos prières plusieurs fois 
renouvelées , ce seront eux qui nous auront 
abandonnés : nous oublierons au sein de l’a- 
mour nos ingrates familles, et mutuellement 
nous nous tiendrons lieu de l’univers entier. — 
J'abandonnerais mon père et sœur ! 

O Sophie ! je ne te nommais pas ; mais déjà 
mes larmes te vengeaient. 

Ta sœur pourra venir aussi ; nous la marie- 
rons à quelque bon laboureur , à quelque hon- . 
nête homme qui n’épousera pas son üen , mais 
sa personne , et qui la rendra plus heureuse...» 
Pourquoi ee silence, Faublas? pourquoi ces 
larmes? — Mon amie, tu me vois pénétré de 
reconnaissance. Tant de preuves de ton amour 
si tendre augmenteraient le mien, s'il pouvait # 
augmenter; mais en y réfléchissant davantage, 
je suis obligé de me l’avouer et de t’en avertir: 
il est impossible de l’exécuter, ce projet.... 
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Impossible ! la raison ? — Il y en a malheureu- 
sement plusieurs. — J’en connais line, ingrat! 
Votre amour pour Sophie ? — Je ne parle 
point de ma femme.... Tu ne songes donc pas 
à la foule des malheureux que ta bienfaisance 
soutient, dout ta fortune est maintenant le pa- 
trimoine ? — Ma fortune leur restera-t-elle , 
quaùd je serai morte de désespoir? — Tu ne 
songes pas à l’éclat que ferait ta fuite? Tous 
crieraient à la trahison , tous appelleraient tes 
sacrifices une folie , ta passion un déréglement. 
Veux-tu laisser ta mémoire détestée dans ta 
famille , et déshonorée dans ta patrie ? — Que 
m’importe ! puisque je ne suis pas tout-à-fait 
inexcusable ! que m’importent les vains juge- 
mens d’un monde qui ne me connaît pas, et 
l’injuste haine de mes parens qui m’ont sacri- 
fiée ! — Espères-tu que madame d’Armincour 
consente jamais à suivre dans une terré étran- 
gère sa nièce , condamnée par la voix publique? 
— Eh ! que m’importe encore ! que m’importe 
ma tante, quand il s’agit de mon amant! 
Cruel! voulez-vous donc me faire regretter le 
temps où. je n’aimais que ma tante? — Enfin, 
puisqu’il faut te le dire , considère que , tous 
deux, enfans, sujets et marias, nous ne pouvons 
ni l’un ni l’autre échapper à la triple autorité de 
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nos familles, du prince et de la loi. Contre ces 
forces réunies, mon Éléonore, il n’y a pas sur 
la terre, pas un seul asyle pour deux amans. — 
Pas un asyle! j’en trouverai, moi. Partons tou- 
jours, déguisons-nous bien , changeons de nom , 
cachons-nous dans le plus misérable village ; 
on ne viendra pas nous y chercher ; et si 1 on y 
vient , nous aurons contre nos persécuteurS*une 
dernière ressource ; nous nous tuerons. — Nous 
‘nous tuerons ! — Oui , vivre ensemble , ou 
mourir! et je veux que vous m’enleviez! et 
vous m’enlèverez ! — Nous nous tuerons! Éléo- 
nore! et notre enfant? — Notre enfant? notre 
enfant?.,. Il a ràison ! s’écria- t-elle avec déses- 
poir, il a raison! Quel parti prendre ? — Un 
parti.... cruel autant que nécessaire.,., mon 
amie, ma trop malheureuse amie... le souviens- 
tu de ce que ta* tante.... te proposait l'autre 
jour ?..’.. — Et vous auss * ’ Eaublas , vous me 
donnez cet horrible conseil ! c’est mon amant 
qui m'invite à me jeter dans les bras d’un 
homme. — Éléonore, il ne me paraît pas moins 
pénible qu’à toi, ce sacrifice! il est affreux... — 
Affreux ! plus affreux que la mort ! — Éléo- 
nore ! et notre enfant ? . 

Suffoquée par ses sanglots, elle ne put me 
répondre. Il nie parut que. le moment était 
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venu de lui détailler avec force la foule des 
raisons qui devaient la convaincre et la déter- 
miner. Tout cela peut être, me dit-elle enfin; 
mais comment ferez-vous que M. de Lignolle 
puisse jamais?.... . — Mon amie, tu ne lui as 
laissé qu’un instant ppur cette épreuve; peut- 
être qu’en lui donnant une nuit tout en- 
tière.... — Une nuit tout entière ! un siècle 
de tourmens !... Et, comme la première fois, 
il me faudra donc aller lui dire que je le 
veux ? — Gardons - nous - en bien. Tes fré- 
quentes migraines , tes maux de cœur et beau- 
coup d’autres indispositions doivent causer 
déjà quelques inquiétudes à M. de Lignolle. Si 
tu t’avisais de lui donner de pareils ordres 
après six mois de silence, ton mari pourrait 
concevoir de terribles soupçons. Nous n’a- 
vons d’autre moyen que d’avertir un médecin 
discret, adroit ^ complaisant, un médecin qui 
vienne examiner ta prétendue maladie, et qui 
t’ordonne... le mariage. — Où trouver l’homme 
dont vous ms parlez? — Par-tout. Nos docteurs 
Sont gens d’honneur, accoutumés à garder le 
secret des familles, à maintenir dans les mé- 
nages la paix et... — C’est-à-dire que j’irai con- 
fier à un étranger... — A un étranger !.... En 
effet, je n’en vois pas la nécessité.... Un ami 
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peut.... Tiens , je me charge d’amener le mé- 
decin.... Tes pleurs recommencent, mon Éléo- 
nore ! Ah ! comme le tien, mon cœur est 
déchiré.... — Je vais- m’immoler, dit -elle en 
sanglottant, et je lui deviendrai moins chère. 
Je ne serai plus sa femyje, je serai seulement 
sa maîtresse. 

Je parvins à calmer son inquiétude; mai^je 
fis de vains efforts pour la consoler du malheur 
qui la menaçait. Elle pleura dans mes bras 
jusqu’à quatre heures du matin : alors comme 
il fallait que je la quittasse, nous convînmes 
que , dans la journée du surlendemain , je 
lui amènerais le médecin, et que la nuit 
d'après verrait le sacrifice douloureux s’ac- 
complir. 

Cependant tout préoccupé la veille du désir 
de la voir, j’avais,, en songeant aux moyens de 
pénétrer jusques dans son appartement, oublié 
les moyens d’en sortir. Mon amie, j’y pense 
un peu tard, comment vais-je faire pour ren- 
trer chez moi ? — Hélas ! tu vas t’en aller , 
mon ami ! — ■ Oui, mais je n’ai que des habits 
de femme. Une jeune fille, très-parée, courant 
les rues toute seule à quatre heures du matin, 
paraîtra bien suspecte; la garde m’arrêtera, 
et je ne me soucie pas du tout de retourner 
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.à Saint-Martin. — Bon! n’est-ce que cela, ré- 
pondit-elle? Attends, je vais me lever aussi; 
nous éveillerons la Fleur; sans faire de bruit, 
il mettra le cheval au cabriolet; accompagnée 
de mon domestique, je te reconduirai moi- 
même jusqu’à ta' porte; nous serons ensemble 
plus long-temps. Ce matin , je dirai à M. de 
Lignolle *qu’il était indispensable que tu ren- 
trasses à ton couvent à la pointe du jour. 

Ce qui fut dit fut fait. - La Fleur , qui nous 
paraissait entièrement dévoué, mit beaucoup 
de zèle à nous servir. Madame de Lignolle rie 
nous, quitta qu’au moment où mon fidèle 
Jasmin accourut , au signal convenu , m’ouvrir 
la porte de l’hôtel . J’allai me jeter dans mon 
lit; dix heures sonnaient, quand M. de Belcour 
me réveilla. Il me demanda si ma nuit avait 
été bonne. — Parfaitement bonne , mon père. 
— Et la migraine ? — La migraine ! ah ! la mi- 
graine—. me «cause encore quelques douleurs 
sourdes; mais n’importe! Puissé-jej au prix 
de plusieurs jours de souffrance, obtenir quel- 
quefois des nuits pareilles à celle que je viens 
de passer ! 

Comme je parlais encore , mon bonheur 
amena chez moi M. de Rosambert. Mon père , 
qui n’avait pas vu le comte depuis son malhcu- 
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reux combat de la porte Maillot, le combla 
d’honnêtetés. Cependant le baron finit par 
descendre chez lui. Resté seul avec moi , Ro- 
sambert recommença ses playites : c’était bien 
votre parole d’honneur que vous m’aviez 
donnée , et pourtant quinze' jours encore se 
sont écoulés.... — Vous le voyez, mon père 
ne me quitte pas. Je pourrais aller chez vous, 
mais avec lui. — Cela me procurerait du moins 
le plaisir de vous voir, -r- Tenez, Rosambert, 
trêve de politesse, et convenez que la visite 
du baron ne vous amuserait pas autrement. 
M. de Relcour est très - aimable ; mais il est 
mon père. • C’est la société des jeunes gens 
que vous aimez. — C’est celle que je pré- 
fère... Chevalier, savez-vous une grande nou- 
velle ? Vous vous rappellerez peut-être certaine 
comtesse très-obligeante, qui, la prçmière fois 
que je- vous conduisis au bal, s’empara de 
moi pour vous livrer à madame de B***. — 
Sans doute, je me la rappelle; elle est assez 
jolie. — Ne me le dites pas; personne ne le 
sait mieux que moi. Cette comtesse était, de- 
puis long-temps, l’intime amie de la marquise : 
on assure que ces deux femmes avaient un 
intérêt égal à se ménager; elles sont brouillées 
néanmoins. Leur rupture fait grand bruit dans 
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le monde , on en parle très - diversement. Un 
de ces jours, allant rendre à la marquise de 
Rosambert (i) ma première visite , je trouvai 
chez elle l’aimable comtesse , qui me fit infi- 
niment d’amitié : il ne m’a pas été difficile 
de .voir qu’elle voulait se fortifier de mon al- 
liance, — Ah ! laissons cela.. Rosambert, vous 
êtes arrivé bien à propos; j’allais vous écrire 
pour vous prier de me rendre un important 
service. 

Je ne lui cachai de mes aventures avec ma- 
dame de Lignolle que éelles où madame de 
B*** se trouvait mêlée; je lui parlai beaucoup 
de la tante et de la nièce, et me gardai bien 

de lui dire un seul mot de la cousine. Mes 

• 

récits ainsi tronqués lui fournirent encore 
un inépuisable -sujet de plaisanterie; et quand 
sa gaieté se fut enfin suffisamment exercée : 
déjà, me dit-il, je me sens assez fort pour 
aller visiter de jolies malades ; il est d’ailleurs 
impossible de refuser une aussi'joyeuse com- 
mission, que celle dont mademoiselle de Bru- 
mont m’honore; demain elle me trouvera chez 
la comtesse , prêt à répondre à sa confiance ; 
demain elle me rendra cette justice, de con- 


(i) Sa mère. 


Digitized by Google 



234 LA FIN I)ES AMOURS 

venir que le plus habile docteur n’eût pas 
pris de meilleures mesures que moi pour as- 
surer à l’impotent M. de Lignolle les hon- 
neurs de la paternité. * 

Un moment après le départ de Rosambert, 
la baronne vint nous voir. Je fus d’abord sur- 
pris de l’entendre ainsi parler à M. de Belcour: 
Monsieur de Lignolle n’a point épousé sa 
femme, c’est un fait que personne n’ignore; 
cependant sa femme est enceinte , vous le 
savez, M. le baron; car cet aveu, dont elle 
vous a tout-à-coup étonné, elle en eût inces- 
samment avec la même franchise réjoui son 
mari, si madame d’Armincour ne s’y fût op- 
posée. Il est maintenant question de sauvçr 
l’étourdie qu’on doit plaindre il n’y a pour 
cela qu’un moyen ; c’est- de faire en sorte que 
l’indigne époux consomme son mariage , ce 
qui n’est pas une chose facile : mais quelque 
chose de plus difficile, peut-être, c’est de dé- 
terminer madame de Lignolle à le souffrir. Je 
ne vois dans le monde entier que le père 
de son enfant qui puisse amener la malheu- 
reuse mère à cette résolution, pour laquelle 
quiconque connaîtra l’amant et le mari , sen- 
tira qu’il faut du courage. Un médecin doit 
être averti , qui rendra l’arrêt conjugal ; le 
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mari se l’entendra prononcer, la tante en pres- 
sera l’exécution. Tout est prêt pour demain; 
tout va manquer si mademoiselle de Brumont 
ne vient pas. Permettez donc, monsieur le 
baron , que dès le matin je vienne prendre 
ici votre fils déguisé, pour le conduire chez 
madame de Lignolle; mademoiselle de Brumont 
y passera la journée, je vous la ramènerai le 
soir. Le lendemain cependant il faudra qu’elle 
y retourne encore un moment ; la petite 
femme désolée aura besoin qu’un regard de 
son amie la console. Le lendemain, votre fils, t 
je vous en donne ma parole, reviendra dîner 
avec vous. 

Monsieur de Belcour , plongé dans de sé- 
rieuses réflexions, garda quelque temps le si- 
lence : Madame, dit-il enfin, me promettez- 
• vous de ne pas quitter ce jeune homme un 
instant ? Elle le promit. Il m’adressa la parole : 
Mettez deux fois encore les habits de made- 
moiselle de Brumont; mais songez qu’il vous 
.faudra les quitter ensuite pour ne les reprendre 
jamais. 

Il n’y avait pas un quart-d'heure que ma- 
dame de Fonrose avait pris congé de nous , 
lorsqu’il vint à M. de Bt^cour une lettre de 
la petite poste. A sa lecture, le baron prit un 
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' air sombre, il donna, même "quelques signes 
d’impatience, et s’écria plusieurs fois : En ef- 
fet.... cela paraît très- vraisemblable.... — Une 
nouvelle fâcheuse ! mon père. — Fâcheuse! 
oui, mon fils. — Il n’est pas question de 
Sophie ? — De Sophie !.... Point du tout. — 

Ni de ma sœur! — Ni de votre sœur.... Adieu, 
monsieur.... Monsieur, dormez bien cette nuit, 
quoique la dernière ait été bonne.... Monsieur, 
reprenez demain votre déguisement perfide , 
et même après-demain matin; je l’ai permis.... 
mais que ce soit pour la dernière fois.... pour 
1% dernière fois, comprenez- moi bien. 

Le lendemain, avant midi, la baronne et 
moi nous "étions chez madame de Lignolle; 
mon médecin ne se fit pas long-temps attendre. 
Personne n’eût reconnu, dans son nouveau 
costume, l’ami du chevalier de Faublas. Ce • 
n’était plus cet élégant jeune homme, étourdi, 
sémillant, plein de feu, de grâces et d’amabi- 
lité; c’était pourtant un joli docteur, .galant, 
mielleux, presque léger, presque charmant, 
comme ils le sont tous. Il alla droit à mon 
Éléonorç. 

Voilà la malade! il n’y a pas besoin de me 
la montrer! ce q#e c’est que cette maladie, 
pourtant! où va-t-elle se nicher? sur une 
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figure et dans des yeux comrne ça! je vous de- 
mande si ce n’est pas une folie? Il faut bien 
connaître la malicieuse pour l’aller chercher là. 

Mais patience ! nous la ferons déguerpir 

Monsieur le comte connaît la pièce nouvelle? 
elle ne vaut rien.... Je ne l’ai pas vue, je n’ai 
pas un moment de répit! la foule des malades 
se jette sur moi ! Au reste, c’est assez naturel; 

on est las de se faire enterrer par d’autres * 

Belle dame, voyons le pouls.... Ah! la jolie 
main ! la charmante main ! il Ja haisa. Que 
faites -vous? lui dit la comtesse en riant. Oui, 
répondit -il, je sais bien que les autres le 
tâtent , moi je l’Écoute ; à travers cette peau si 
fine, je pourrais même l’apercevoir. 

LA MARQUISE d’aRMINCOUR. 

Il est gai, le docteur!.... ( Bas à Faublas .) 
Recevez mes remercimens : c’est vous sans 
doute qui déterminez ma nièce à prendre le 
seul parti qui la puisse sauver; ajoutez à ce 
hienfait celui de ne la jamais revoir; je dirai, 
malgré vos torts , que vous êtes un honnête 
homme. 

ROSAMBERT. 

Il court un bruit de guerre. L’empereur a 
des projets de conquête; si j’étais à la place 
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du Grand Seigneur, je rassemblerais cinq cent 
mille hommes, je passerais le Danube.... Il est 
agité, belle dame. 

la comtesse, en riant. 

Qui? le Grand Seigneur ou le Danube? 

ROSAMBERT. 

Bien ! bien! nous vous guérirons, vous aimez 
à rire.... votre pouls, ma belle dame; il y a je 
ne sais quoi qui le fait aller trop vite.... et 
j’irais assiéger Vienne.... Madame se plaint de 
maux de cœur , je crois? 

LA COMTESSE. 

0 

Vous vous trompez, docteur; j’en ai, mais 
je ne m’en plains pas. 

ROSAMBERT. 

Cependant il faut prendre garde! cm ne ba- 
dine point avec le cœur! c’est la partie noble... 
vous sentez bien que si je l’assiégeais, ce ne 
serait pas pour ne le pas prendre ; et quand je 
l’aurais pris, j’enfilerais tout droit la grande 
route de Saint-Pétersbourg, pour aller foire 

une visite à cette ambitieuse impératrice 

* A-t-elle un bon sommeil? 

MADEMOISELLE DE BRUMONT. 

Docteur, les ambitieux ne dorment guères. 
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ROSAMBERT. 

Oh! c’est de madame que je parte. 
la comtesse, riant toujours. 

Moi, c’est autre chose; depuis quelque temps 
• je dors mal.... 

(Elle prit un air sérieux et tendre , puis me 

lançant un regard prompt , mais significatif , 

elle ajouta ) : 

Je n’ai pourtant jamais eu qu’une ambition, 
celle de me passer des ordonnances du mé- 
decin. 

ROSAMBERT. 

Vraiment, belle dame, je conviens que le 
meilleur serait de pouvoir s’en passer; mais il 

faut céder à la nécessité , quand elle presse 

A la fin de la campagne , je reviendrais me 

délasser dans mon sÇrail mais je voudrais 

avoir des Françaises dans mon sérail! et vous, 
monsieur le comte? £ 

MOU SIEUR DE LIGNOLLK. 

Moi aussi. 

ROSAMBERT. 

Ah ! c’est qu’il en faut convenir , il n’y a 
rien de si aimable que les Françaises! j’en vois 
ici qui sont charmantes; et pour votre part, 
monsieur, vous en possédez une qui en vaut 
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mille ; mais jugez quelles délices ce serait si 
vous en aviez encore deux ou- trois cents 
comme celle-là, sans compter beaucoup d’au- 
tres que vous feriez venir d’Italie, d’Espagne, 
d’Angleterre, de Golconde, de Cachemire, de * 
l’Afrique, de l’Amérique, et de toutes les par- 
ties du monde enfin. 

la baronne, en riant. 

Doucement ! docteur. Quel sultan vous se- 
riez ! 

la comtesse, à son mari. 

Je crois que tant de monde ne vous donne- 
rait que de l’embarras. 

rosambert, à la comtesse. 

Oui! un petit mouvement d'humeur jalouse! 
n’allez pas vous fâcher contre moi Ce n’est 
pas sérieusement que je ‘conseille à monsieur 
le comte.... (à IM. (le Lignolle.) Lyri donnez- 
vous beauflpup d’exercice? 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 

De l’exercice? Elle en prend trop, elle se 
tiie. 

ROSAMBERT. 

Les jeunes femmes aiment cela , et elles ont 
raison; il est rare quelles s’en trouvent mal.... 
Madame a de l’appétit? 
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LA COMTESSE. 

J’en avais, je le perds. 

ROSAMBERT. 

Vous le perdez vous ne dormez pas 

Belle dame, votre ame est affectée de quelque 
peine secrète? 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 

Docteur, vous vous connaissez aux affections 
de l’ame? 

ROSAMBERT. 

Mieux que personne. 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 

Mieux! c’est bientôt dit. Mais voyons, souf- 
frez que je mette votre profond savoir à l’é- 
preuve : mon ame, à moi, est -elle dans son 
assiette ordinaire? 

ROSAMBERT. 

Votre ame? Croyez- vous que je ne voie pas 
bien qu’il y a dans ce moment -ci quelque 
chose qui la gêne? 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 

Et quoi? 

rosambert, avec humeur. 

Vous me poussez! je vais tout dire : Ce qui 
met votre ame à la gêne, c’est d’abord l’état 
de madame, parce *que si la maladie devenait 
4< 16 
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sérieuse, et que votre épouse en mourût, vous 
seriez obligé de rendre la dot. 

monsieur de lignolle, avec hauteur. 

Monsieur le docteur, vous me manquez! 
rosambert, avec vivacité. 

C’est votre faute , monsieur le comte. Pour- 
quoi ne traitez -vous pas les savans avec la 
considération et les ménagemens qu’ils mé- 
ritent?... Ce qui tourmente encore votre ame, 
c’est la composition de quelque ouvrage d’es- 
prit, qui ne va pas aussi bien que vous le 
voudriez ; car moi je ne m’arrête pas à votre 
habit, qui me dit que vous êtes homme d’é- 
pée : c’est votre ame que je regarde; elle est 
peinte.... dans votre maintien... dans vos yeux : 
«j’y vois que vous cultivez les lettres avec 
succès. 

bïonsieur de eigïîoeee, avec joie. 

Vous voyez très-bien; vous êtes un fort ha-* 
bile homme.... Il est vrai que je suis mainte- 
nant très -tourmenté d’une charade.... 

ROSAMBERT. 

Quoi! j’aurais le bonheur de parler à ce 
monsieur de Lignolle qui remplit les papiers 
publics de ses quatrains, qui alimente le Mer- 
ûure de ses petits chefs-d’ftuvre!... 
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monsieur de lignolle, transporté. 

Chefs-d’œuvre? vous êtes trop bon....' Au 
reste, je suis le monsieur de Lignolle dont tous 
parlez. 

ROS AMBERT. 

Oh! monsieur, pardonnez -moi le peu de 
respect.... 

» MONSIEUR DE LIGNOLLE. 

Vous vous moquez! pardonnez, vous-même j 
car j’avoue qu’en effet il est difficile de pousser 
plus loin la science de lame.... 

ROSAMBERT. 

J’ai entendu dire que madame la comtesse 
Se mêlait aussi de charades. 

la Comtesse. 

Oui , j’en ai fait une. 

ROSAMBERT. 

Très-bien, belle dame; et continuez, cela 
vous dissipera. N’allez pas vous inquiéter de 
votre maladie; votre maladie ne sera rien : il 
y a seulement dans tout cela un peu de plé- 
nitude.... Oui, il y a de la plénitude; mais 
d’où vient?* 

Il mit sa tête dans ses mains, et parut long- 
temps réfléchir; puis il regarda la comtesse 
avec la plus grande attention. D’honneur, s’é- 

16. 
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cria-t-il ensuite, je n’y conçois plus rien! car 
enfin c’est une maladie de fille, et pourtant 
cette jolie personne est madame la comtesse.... 
( à M. de Lignolle , très -bas, mais très -dis- 
tinctement, de manière que nous ne perdîmes 
pas un mot). Dites -moi, vous négligez donc 
beaucoup votre charmante femme? Nous ne 
pûmes entendre la réponse du mari; mais {to- 
sambert reprit : Il faut bien que cela soit ; car 
il y a plénitude, engorgement, pléthore com- 
plète ; et si vous n’y mettez ordre , la jaunisse 

infailliblement viendra ; et après la jaunisse 

ma foi! vous rendriez la dot, prenez -y garde. 
monsieur de lignolle d’une voix altérée. 

Je vous assure que ce n’est pas la dot.... 
rosambert, à madame de Lignolle. 

Combien y a-t-il donc que vous êtes mariée ? 

LA COMTESSE. 

Bientôt huit mois , docteur. 

ROSAMBERT. 

Huit mois! mais vous devriez être sur le 
point d’accoucher.... Monsieur le comte, vite 
un enfant à madame; un enfant, dès ce soir! 
ou je ne réponds plus des événemens. 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 

Docteur, observez.... , 
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la marquise d’armincour, durement. 

Point d’observations. Un enfant! 

la baronne, d’un ton caressant. 

Un enfant à cette petite; qu’est -ce que cela 
vous coûte ? 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 

Mais.... 

rosambert, d’un ton amical. 

Ah! pas de niais. Un en&nt! 
la marquise d’armincour, en pleurant. 

Hélas! monsieur le docteur, vous lui ordon- 
nez peut-être l’impossible. 

rosambert, en montrant la comtesse. 

Comment ? l’impossible ! Est-ce que madame 
ne le voudrait pas? 

la comtesse, les larmes aux yeux. 

Je.... je.... 

MADEMOISELLE DE BRUMONT, Se jetant ÜUX 

genoux de madame de Lignolle. 

( Très-bas.) Eléonore , songe à moi ,• songe à 
notre enfant.... (Haut.) Madame la comtesse, 
si vous payez de quelque retour le tendre at- 
tachement de votre tante , et celui de vos amis 
et le mien , dites que vous le voulez. 

La comtesse leva les yeux au ciel , puis les 
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ramena sur moi, puis laissant tomber sa main 
dans la mienne , elle fit entendre avec un pro- 
fond soupir le fatal : je le veux. 

rosambert, à M. de Lignolle. 

Elle le veut, qu’avez-vous à dire? 
madame d’armikcour, avéb des sanglots. 

Qu’il ne le peut pas, le traître! 

ROSAMBERT. 

• 

Qu’il ne le peut fias ! voilà ce qu’on ne me 
fera jamais entendre. La répugnance n’est pas 
probable; cette femme est charmante!.... Ce 
n’est pas non plus faiblesse physique, vous 
êtes- tout jeune encore. Quel âge à-peu-près ? 
Soixante ans? 

MONSIEUR UE LIGNOLLE, UH peu fâché. 

Guères plus de cinquante, monsieur. 

ROSAMBERT. 

Vous voyez bien! mais en eussiez -vous^ le 
double, voilà des appas capables de ressusciter 
un centenaire. 

LA BARONNE. 

Oui, docteur; riiais permettez une citation : 

On dit qu’on n’a jamais tous les dons à-la-fois , 

Et que les gens d’esprits, d’ailleurs très-estimables. 

Ont fort peu de talent pour former leurs semblables. 

Destouches, le Philosophe marié. 
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ROSAMBERT. 

Messieurs les gens d'esprit , soit; mais un 
homme de génie! un homme comme monsieur, 
est en tout point supérieur aux autres hom- 
mes.... Attendez cependant, il est très-possible 
que nous' ayons tous raison, et je vais vous le 
démontrer. Les gens qui composent, forcent, 
par de perpétuelles méditations, le sang et les 
humeurs à se porter continuellement vers la 
tête; c’est donc au cerveau que tous les esprits * 
affluent; malheureusement le cerveau, sans 
cesse exercé, ne se fortifie qu’aux dépens des * 

autres parties qui languissent. Tenez , par 
exemple, le bras gauche, dont vous vous ser- 
vez bien moins que du bras droit, n’est-il pas 
aussi le plus faible , et de beaucoup ? Eh bien ! 
voilà précisément ce que c’est. La tête d’un 
homme de lettres est son bras droit; chez lui 
tout le reste est gauche : c’est tant mieux pour 
la gloire, mais c’est tant pis pour l’amour. 

MADA8IE d’armincour. 

Je me soucie bien de la gloire, moi! ai -je 
marié ma nièce pour qu’on lui fit de la gloire? 

ROSAMBERT. 

Vraiment! voilà ce que disent toutes les da- 
mes; mais consolez -vous, il y a du remède à 
cela; moi qui vous parle, j’ai fait en pareil cas 
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une cure miraculeuse; c’était pour une acadé- 
mie de province. Oui, toute une académie était 
attaquée considérablement du mal dont mon- 
sieur paraît affligé; on ne voyait dans cette petite 
ville que des visages de femme allongés et jau- 
nes. Les épouses de province, qui n’entendent 
point raillerie sur l’article, ne mouraient pas 
sans se plaindre; elles criaient contre la littéra- 
ture ; elles criaient ! c’était un tapage d’enfer * 

* Leur bonne étoile voulut que je passasse dans 
le pays : on me reconnut, je fus appelé. Je vis 
d’abord qu’en rétablissant l’équilibre des bu- • 

meurs et le cours du sang, chaque chose re- 
viendrait d’elle -même à son état naturel. Je 
fis pour mes littérateurs, qui voulaient bien 
redevenir des hommes, une potion excellente, 
merveilleuse , une potion....! une potion enfin! 

Le succès fut prodigieux. Dès le lendemain, 
chacune des crieuses avait le teint sensible- 
ment nettoyé; mais ce qu'il y eut de plus re- 
marquable dans cette aventure, c’est qu’à neuf 
mois de là, le même jour, presqu’à la*même 
heure, toutes mes académiciennes accouchè- 
rent chacune d’un garçon bien fort, bien con- 
stitué; d’un garçon, voyez-vous! parce que les 

pères y avaient mis une ardeur incroyable 

Ce qui me fait rire, c’est une plaisante cir- 
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constance que je me rappelle. Imaginez que 
ce jour d’accouchement, pour lequel ces dames 
semblaient s’ètre donné le mot, était juste- 
ment un jour d’assemblée; chaque mari per- 
dit son jeton. Ce fut un grand sujet de chagrin 
pour les chefs de la littérature ; ce fut un grand 
sujet d’amusement pour toute la ville. Mon- 
sieur le comte, je vais rentrer chez moi, afin 
de vous composer une potion pareille^- seule- 
ment j’estime qu’ayant plus de génie que ces 
messieurs, vous devez être plus malade qu’ils 
ne l’étaient; en conséquence je doublerai les 
doses. Ce soir je vous enverrai le paternel breu- 
vage; avalez-le moi d’un trait, et je vous ré- 
ponds que cette nuit madame en aura des nou- 
velles. Demain matin mademoiselle de Brumont 
et moi nous viendrons admirer J’effet du re- 
mède. II ajouta, d’un ton plus bas : N’y man- 
quez pas, au moins, cela presse. Ce serait vrai- 
ment dommage d’enterrer cette jeune femme.... 
et de rendre sa dot.... Je vous quitte, tout Pa- 
ris m’attend. Bon jour; monsieur, votre servi- 
teur , mesdames. , 

Son départ me soulagea d’un pesant fardeau; 
car je voyais le docteur de plus en plus s’ani- 
mer, et je tremblais qu’il n’eût déjà trop loin 
poussé la plaisanterie. L’air satisfait de M. de 
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Lignolle et son ton plein de conBance me ras- 
surèrent. Sans être ému des pressans reproches 
de madame d’Armincour, il lui fit cette orguèil- 
leuse réponse : Est-ce ma faute, si l’amour et 
la gloire ne s’accordent point? N’avez -vous 
pas entendu le docteur? c’est un fort habile 
homme, je vous le certifie; 'et puisqu’il se 
charge de rétablir l’équilibre, vous verrez ce 
soir, vous .verrez. Il s’en alla très-content de lui. 

Dès qu’il fut parti, la baronne., qui n’en 
pouvait • plus , éclata de rire. Où donc avez- 
vous déterré ce médecin vraiment aimable? me 
demanda-t-elle. En effet, interrompit la com- 
tesse , qui riait et pleurait en même temps , il 
est bien amusant, votre ami! bien amusant! il 
a trouvé le moyen d’égayer l’un des plus pé- 
nibles momens de ma vie. — Et ce qu’il dit est 
plein de raison! s’écria madame d’Armincour, 
plein de sens! Comment s’appelle ce charmant 
garçon ? — Rosambert. — Le comte de Rosam- 
bert! dit la baronne, le malheureux amant de 
madame de B***! J’ai entendu parler de lui 
très-avantageusement ; il me paraît digne de sa 
réputation. — Le comte de Rosambert ! répéta 
la marquise; mais c’est bien ce nom-là.... c’est 

bien celui dont on m’a parlé pour 11 est 

votre intime ami? — Oui, madame. — J’en suis 
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fort aise : ce jeune homme porte sa recomman- 
dation sur sa figure; il ne m’a pas l’air d’ètre 
un monsieur de Lignolle. 

Madame d’Armincour ne tarda point à me 
demander poliment si je ne m’en allais pas. La 
comtesse aussitôt déclara qu’elle prétendait que 
je restasse avec elle toute la journée; elle pro- 
testa même que je ne la quitterais qu’au mo- 
ment fatal , et que si elle était contrainte à me 
renvoyer plus tôt, M. de Lignolle n’entrerait pas 
dans son appartement. — Encore une impru- 
dence! s’écria la marquise. Madame , je vous ré- 
pète qu’il est temps que tout cela finisse; on com- 
mence à causer dans le monde ; il faut que des 
bruits très-fâcheux s’y soient répandus sur votre 
compte, puisque plusieurs fois, depuis quelques 
jours, on s’est permis de faire, même devant 
moi , beaucoup de mauvaises plaisanteries sur une 
mademoiselle de Brumont, pour laquelle vous 
aviez, disait-on, l’amitié la plus vive : et com- 
ment votre secret , un secret de cette nature , 
confié depuis trop long-temps à tant de per- 
sonnes , pourrait-il être bien gardé ? Ma nièce, 
je vous en supplie, conduisez-vous désormais 
par mes conseils; si ce n’est pas pour l’amour 
de moi , que ce soit pour l’amour de vous. Ma 
nièce , ne vous perdez pas , 11e vous obstinez 
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point à garder aujourd’hui — Ma tante , je 

veux qu’elle reste jusqu’au soir , et que demain 
de bonne heure elle vienne essayer de me 

consoler — Vous voulez qu’elle reste ; il y 

faut bien consentir; vous permettrez du moins 
que je ne vous*quitte pas? — Hélas! vous pour- 
riez nous quitter sans aucun risque, vous le 
pourriez . aujourd’hui comme demain.,,.. Le 
même jour, je vous le jure, ne verra pas 
un partage odieux. 

Mon Eléonore, quoiqu’en effet la marquise 
ne nous quittât point, trouva le moment de 
me dire : paa tante ne sait pas que tu as der- 
nièrement passé la nuit ici; j’ai prié M. de Li- 
gnolle de le lui laisser ignorer ; je l’en ai prié , 
sous prétexte que madame d’Armincour, natu- 
rellement causeuse, le dirait peut-être à quel- 
qu’un qui , par hasard , pourrait le rapporter 
à ton père et te donner beaucoup de cha- 
grin. Ainsi tu vois, mon bon ami, que nous 
pourrons avoir encore plus d’une nuit for- 
tunée Mais ce ne sera ni demain , ni 

même.... Oh! je ne pourrais pas ainsi passer 
tout d’un coup des bras d’un homme aux bras 
de mon amant. 

La journée, qui fut triste, nous parut néan- 
moins trop courte. On ne manqua pas d’ap- 
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porter la potion fatale. Le comte s’en empara 
d’abord avec avidité; mais nous le vîmes, dès 
qu’il l’eut goûtée, faire une terrible grimace; 
il finit même par remettre sur la cheminée le 
vase, heureusement à-peu-près vide, et ma- 
dame d’Armincour ne put jamais le décider à 
boire la petite quantité de liquide qu’il venait 
de laisser. 

Le moment cruel arriva. La comtesse se mit 
au lit quand minuit fut sonné. Je la vis mouil- 
ler son traversin de ses larmes, je la vis baiser 
furtivement la place où ma tète avait reposé la 
surveille. Ma chère Eléonore! quel adieu sa 
voix me fit entendre, et de quel regard elle 
l’accompagna! mon ame en fut déchirée. Cet 
accent plaintif et ce douloureux coup - d’œil 
semblaient également me reprocher l’horrible 
sacrifice qui devait bientôt s’accomplir. Ma 
chère Éléonore! elle était pâle et tremblante 
comme un criminel. condamné. Est- ce bien là 
cependant, est-ce là cette femme qui, six mois 
auparavant, disait à son mari d’un ton si dé- 
cidé : je le veux? Amour! ô tout-puissant 
amour! quel empire exercez-vous donc sur nos 
esprits et dans nos cœurs? 

Je rentrai chez moi désespéré. M. de Bel- 
cour fit de vains efforts pour dissimuler l’jnté- 


Digitized by Google 



a54 la fin des amours 

rêt qu’il prenait à mes nouveaux cljtagrins. 
Quelle nuit je passai! Pardonnez pourtant, ma 
Sophie , pardonnez : ce ne fut pas tout-à-fait 
vous qui cette fois causâtes ma cruelle insom- 
nie; mais du moins vous sûtes encore, autant 
que votre infortunée rivale, exciter mes vils 
regrets et ma tendre commisération; mais du 
moins vous fûtes à mon lever l’objet de ma 
première sollicitude. 

Mon père , vous m’avez dit que dans quinze 
jours nous irions chercher ma femme; plus de 
quinze jours se sont écoulés.... — J’ai, me ré- 
pondit-il avec assez d’embarras, j’ai des af- 
faires indispensables à terminer d’abord .... je 
ne crois pas que maintenant cela puisse être 
long.... prends patience, encore quelques jours. 
— Adieu, mon père. — Où donc allez-vous 
de si boijne heure? — M’habiller pour me ren- 
dre chez la baronne, et de là chez la com- 
tesse vous me l’avez permis.... Je reviendrai 

sûrement dîner avec vous, mon père. 

Nous n’allâmes point chercher Rosambert : 
il nous avait donné son heure; et nous fûmes 
chacun de notre côté si exacts , qu’en arri- 
vant à l’hôtel de M. de Lignolle, nous vîmes 
dans la cour la voiture du médecin. C’é- 
tait un carrosse de louage , assez bien choisi 
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pour la circonstance : de grands marche-pieds 
à la française, une caisse étroite et longue, 
une espèce de vis-à-vis gothique, la demi-for- 
tune d’un docteur. Nous rencontrâmes Rosam- 
bert, qui montait gravement l’escalier. Madame 
d’Armincour vint, les larmes aux yeux, nous 
ouvrir la chambre à coucher de sa nièce. Sa 
nièce, au contraire , se précipita dans mes 
bras, avec tous les signes de la plus grande 
satisfaction. Surpris, je lui demandai fort sè- 
chement ce qui pouvait lui causer de si joyeux 
transports. Félicite-moi., s’écria- t-elle , applau- 
dis-toi! ce monsieur de Lignolle.... il n’est tou- 
jours pas changé.... il n’est toujours pas mon- 
sieur de Lignolle.... et moi, je ne suis toujours 
pas 'sa femme.... ton Eléonore n’est qu’à toi. 

A l’instant même, M. de Lignolle, qui avait 
sans doute entendu le médecin arriver, entra; 
et sans montrer aucune espèce de confusion , il 
adressa la parole à Rosambert : Docteur, l’équi- 
libre n’est pas rétabli, que dites- vous de cela? 
— Ce que je dis , que ce n’est pas la faute de 
mon remède; qne vous êtes un homme de génie 
comme on n’en voit guère. — Ileureusemfent! 
s’écria la tante. — Un homme de génie in- 
curable! poursuivit Rosambert; un homme de 
génie dont la tète sera* toujours étonnante, 


*«* * 
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mais qui du reste demeurera impotent toute su 
vie. — Peut-être aurais-je bien fait de ne pas 
laisser cela, reprit le comte, en montrant la 
fiole. — Certainement, vous auriez bien fait; 
mais n’importe: ce que vous avez bu, mon-- 
sieur, aurait pu suffire à quatre littérateurs 
ordinaires; et je ne sais pas amuser mes ma- 
lades : puisque cela ne vous a rien fait, vous 
n’en reviendrez point, jamais vous n’en re- 
viendrez , jamais. — Quoi ! vous pensez que le 
cours. . . . 

Le comte fut interrompu par la brusque ar- 
rivée de son frère , le vicomte de Lignolle , ca- 
pitaine de vaisseau. L’impatient marin se pré- 
cipita dans l’appartement de sa belle-sœur , sans 
attendre qu’on l’eût annoncé. C’était un homme 
de cinq pieds dix pouces , gros et fort à pro- 
portion, une espèce d’Hercule : au reste , des 
cheveux noirs , de grandes moustaches, une 
longue épée , l’air du monde le plus farouche , 
tous les gestes d’un grenadier, tout le main- 
tien d’un coupe-jarret. 

• . LE CAPITAINE. 

Bonjour, mon frère; bonjour, tout le 
monde. 

M. DE LIGNOLLE, d'utl tOTl prêûCCUpé. 

Bonjour, mon ami.... (à Rosambert. ) Vous 
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pensez que le cours du sang et des humeurs est 
invinciblement déterminé.... ? 

LE CAPITAINE. 

Qui est malade ici ? 

ROSAMBERT. 

Madame votre belle-sœur. 

LE CAPITAINE. 

Elle est malade, cette femme? c’est peut-être 
tant mieux. Corbleu ! nous verrons. 

la baronne, tout bas à mademoiselle de Bru- 
mont, qui vient de lancer au vicomte un 
coup-d' œil menaçant. 

Je crois vous avoir quelquefois parlé de cet 
énorme personnag#; sa venue ici ne me paraît 
pas d’un bon augure. De la patience sur-tout , 
et de la modération. 

ROSAMBERT. 

Monsieur votre frère aussi n’est pas tout-à- 
fait comme il devrait être. 

LE CAPIJA INE. 

Qu'as-tu donc? 

M. DE LIGNOLLE. 

J’ai.... que je n’ai pas d’équilibre. 

LE CAPITAINE. 

Corbleu! tu veux rire, je crois? Je te vois 
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bien planté sur tes deux jambes , et tu te tiens 
aussi droit que moi! 

ROSAMBERT. 

Il n’est pas question d’un pareil équilibre ; 
c’est l’équilibre de tout le monde, celui-là. Ce 
qui manque à monsieur, c’est la juste propor- 
tion des affections du corps. . . . 

M. DE LIGNOLLE. 

Et des affections de l’ame : voilà. 

LF. CAPITAINE. 

Oh ! les affections de famé ! J'étais bien 
étonné que tu ne m’en eusses pas déjà étourdi.... 
(à llosambert. ) Écoutez donc , mon cher mon- 
sieur : c’est peut-être beau, ce que vous me 
dites; mais que cinq cents diables m’emportent , - 
si j’y comprends un mot ! 

ROSAMBERT. 

Cela est clair pourtant; je vais au reste vous 
l’expliquer encore : Le corps de la femme est 
malade, parce que l’esprit du mari se porte 
trop bien. J’ai ordonné, pour la santé de ma- 
dame, quelle fît un enfant.... 

LE CAPITAINE. 

Qu’elle fît un enfant ? A propos, mon frère, 
sais-tu bien qu’oti dit que ta femme n’a pas be- 
soin de toi pour cela? 
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MADEMOISELLE DE BRUMONT. 

Voilà un à-propos d’une impertinence!... 
Savez-vous bien, vous, capitaine, que si tous 
les officiers de marine vous ressemblaient , ce 
seraient de fort vilains messieurs? 

LE CAPITAINE. 

Ma petite demoiselle, auriez-vous un frère, 
par hasard? 

MADEMOISELLE DE BRUMONT. 

Eh bien! si j’en avais un? 

LE CAPITAINE. 

Quand vous en auriez trente ! je les prierais, 
les uns après les autres , de venir derrière le 
couvent des Chartreux.... 

MADEMOISELLE DE BRUMONT. ’ 

Capitaine, je crois, malgré vos airs terribles, 
que le premier qui s’y rendrait pourrait épar- 
gner le voyage à tous les autres. 

le capitaine, avec mépris. 

Vous êtes bien heureuse de n’être qu’une 
femme. 

Le ton dont il prononça ces paroles me ras- 
sura pleinement sur le sens très-équivoque de 
ses questions précédentes. J’allais répliquer avec 
chaleur, quand la baronne, qui ne cessait de 
veiller sur moi, me dit tout bas: Pour dieu! 

» 7 - 
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modérez-vous! songez qu’il y va du salut de 
votre Eléonore. Cependant madame de Lignolle , 
avec la vivacité qu’on lui connaît , venait de 
signifier à son insolent beau-frère, que s’il 
continuait à lui manquer ainsi de respect, elle 
le ferait tout-à-l’heure mettre à sa porte. Ne 
faites pas attention à ce qu’il dit , s’écria le 
comte ; c’est une tête chaude. 

rosambert, au capitaine. 

Monsieur, quiconque vous a tenu l’im- 
pertinent propos que vous venez de rendre, en 
a menti; je suis fait pour m’y connaître, ét 
tout-à-Fneure , si on l’exige, je vais signer que 
madame la comtesse a, tout au contraire, 

’ grand besoin de son mari pour cela. Malheu- 
reusement, monsieur le comte n’a pas du tout 
besoin de sa femme, lui! pas du tout! il est con-, 
stitué de manière que, dans tout son individu, 
l’esprit l’emporte de beaucoup sur la matière. 

LE CAPITAINE. 

Oui! il n’est pas trop bête, mou frèrè ; il 
♦ compose des 

ROSAMBERT. 

•V •.. ; *. ? - ' 

Fort bien! mai6 ce n’est pas avec de l’esprit 
qu’on peut faire un enfant à sa femme. J’aurais 
donc vouFü, dans ce sujet-ci, forcer l’esprit à 
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suspendre un peu ses opérations, pour qu’il 
n’empêchât plus le corps de faire quelquefois 
les siennes; j’aurais voulu rétablir l’équilibre. 

m„ de lignolle, au capitaine , en riant. 

Il n’y a point réussi. Tiens! toi qui te mêles 
de chimie, regarde un peu ceci ; j’en ai bu 
tout ce qui manque dans la fiole. 

le capitaine , après avoir remué le vase , et mis 
sur sa langue une goutte du liquide. 

«4 

Corbleu ! quel est l’âne fieffé qui t’a composé 
ce breuvage de cheval? 

M. DE LIGNOLLE. 

Ce n’est pas un âne, c’est le docteur. 
rosambert, en saluant le capitaine. 

C’est le docteur.... monsieur le censeur! La 
preuve que ma potion n’était pas trop forte, 
c’est qu’elle n’a rien fait. 

LE C APITAINE. 

Corbleu! une décoction de mouches can- 
tharides! l’aphrosidiaque le plus puissant! et à 
une dose.... Si j’en prenais la vingt-cinquième 
partie, je serais pendant vingt-cinq nuits comme 
un enragé. Il y avait de quoi mettre en fureur 
tout mon équipage. 

madame d’ a rmincoijr, en pleurant 

Cela n’a pourtant rien fait. , 
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LE CAPITAINE. 

. Bien fait....! Corbleu! mon pauvre frère, il 
faut que tu aies de la glace dans le cœur , dans 
les entrailles et par-tout. Corbleu (1)! de quel 
limon notre chère mère t’a -t- elle donc pétri? 
Ce n’est pas le même sang qui coule dans nos 
veines, au moins! ce n’est pas le même sang. Il 
est vrai que je suis le cadet, çt de plus d’une 
année, sans compliment; mais de tout temps, 
il faut en convenir.... 

monsieur de i.ignoi.ie, en se frottant 
les mains. 

C’est pourtant mon génie qui est causé de 
cela. 

LF. CAPITAINE. 

Corbleu ! quel chien de génie ! je Suis fort 
aise que tu l’aies pris pour toi tout entier; 
car, à ce compte-là, tu en as eu dès ta pre- 
mière jeunesse, du génie. De tout temps, c’est 
ce que je voulais dire tout-à-l’heure , de tout 
temps, mon cher frère aîné s’est montré, du 
côté du beau sexe, unjfort petit monsieur. 


(1) On met toujours corbleu, parce qn’on ne peut pas 
rapporter ici tous les autres jureraens plus énergiques dont 
le capitaine usait familièrement. 


& * 
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madame d’armincocr , au capitaine, tou- 
jours en pleurant, mais avec colère. 

Puisque vous saviez cela, pourquoi donc 
avez-vous souffert qu’il prît une femme? 

L 1% CAPITAINE. 

Eh ! pourquoi l'aurais-je empêché de faire* 
un mariage avantageux ? 

madame d’ a rmi nc o tj r, en fureur. 

L’affreitx calcul....! ( au comte de Lignolle. ) 
Maudit bel esprit! je voudrais maintenant que 
ta femme te fit cocu autant de fois qu’elle a 
de cheveux sur la tête. 

le capitaine. 

Vraiment! on dit que l’idée lui en a pris; 
mais je la lui ferai bien passer, moi; je suis 
revenu dans ce pays-ci tout exprès. 

madame d’armincoür, au capitaine. 

Et toi, monsieur le fier-à-bras, je voudrais 
que quelqu’un ( en jetant un regard sur ma- 
demoiselle de Brumont ) de ma connaissance 
te donnât autant de coups d’épée, que ma 
nièce a de cent mille livres de rente. 
le capitaine, du ton de la menace et en 
ricanant. 

Ce quelqu’un de votre connaissance , -dites- 
moi sou nom, bonne femme. 
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MADAME d’aRMINCOURT. 

Bonne femme!.... son nom!.... son nom!.... 
Va , va , tu ne le sauras peut-être que trop 
tôt. 

LE CAPITAINE. 

. Corbleu ! nous verrons....* Au reste, mon 
frère, tenez-vous sur vos gardes.... lisez cet ar- 
ticle d’une lettre que j’ai trouvée en rentrant 
dans le port de Brest : Tu m’avais dit que ton 
frère ne pourrait jamais consommer son ma- 
riage Je ne me souviens pas d’avoir dit 

cela ; mais c’est égal , continuons : Comment 
se fait-il donc que ta belle-sœur soit enceinte ? 
L’est-elle ? 

ROSAMBERT. • 

Elle ne l’est pas. 

LE CAPITAINE. 

A la bonne heure, corbleu....! (à son frère.) 
Cctt# lettre est signée Saint-Léon , un de mes 
amis, tu sais bien.... Bouillant de colère, je 
prends la poste ; j’arrive , je descends chez 
Saint-Léon. Sai/it-I.éon dit ne m’avoir point 
écrit. Je lui montre ce papier, il me prouve 
que ce n’est pas son écriture, qu’on a seule- 
ment voulu l’imiter. 

la baronne, bas à mademoiselle de Brumont. 
Je crains bien que ce ne soit une perfidie 
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de votre marquise.... (au capitaine.) Voyons 
cette lettre.... (en la lui rendant.) Si vous êtes 
un homme raisonnable , je vous demande 
quelle foi méritent les inculpations d’un faus- 
saire ? 

LE CAPITAINE. 

Bon ! bon ! je veux bien croire que cela ne 
soit pas tout-à-fait vrai; mais la fumée ne va 
pas sans feu.... Je compte m’établir ici pen- 
dant quelques jours ; *et que je voie un grin- 
gâllet s’approcher d’elle ! je consens qu’un mil- 
lion de ^nnerres m’écrasent, si je ne lui mets 
dans sa poche les deux oreilles du mirlifleur. 

MADEMOISELLE DE BBUMONT. 

Monsieur le capitaine, votre nom est venu 
jusqu’à moi ; vous l’avez rendu malheureuse- 
ment trop célèbre. Tigre toujours altéré, quand 
vous ne pouvez assouvir sur l’Anglais la soif 
qui vous dévore , vous buvez le sang de vos 
frères. La France , on le sait bien , n’a pas de 
plus fameux duelliste que vous; croyez pour- 
tant qu’il reste encore dans le royaume quel- 
ques braves jeunes gens qui , pour ne pas 
faire comme vous métier de massacrer sans 
cesse, n’en seraient pas moins très-capables de 
vous combattre, et peut-être de vous punir. 
Si j’étais à la place de la comtesse, je vou- 
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drais du moins l’essayer ; dès ce soir, déter- 
minée par vos menaces , je prendrais un 
amant.... que j’avouerais; je me plairais à 
choisir parmi ces jeunes gens le plus faible 
peut-être.... 

rosambert, avec enthousiasme. 

Non! le plus jeune, mais le plu3 redou- 
table; un joli garçon d’une adresse çxtrème , 
d’une étonnante force, d’une intrépidité rare; 
et moi qui vous parle , madame la comtesse , 
je consentirais à perdre la vie, si celui-là tout 
au contraire ne vous rapportait pas le? oreilles 
du capitaine, quand* vous les lui auriez de- 
mandées. 

% » 

i.a baronne, avec promptitude. 

Oui ; mais vous ne les lui demanderiez point, 
n’est-il pas vrai , comtesse ? vous ne les lui de- 
manderiez point, vous ne vous vengeriez 
des menaces d’un spadassin que par le mé- 
pris quelles méritent. 

LE CAPITAINE. 

Je me soucie bien que des péronnelles me 
méprisent ! en attendant, je vais toujours 
m’établir ici.... 

LA COMTESSE. 

Dans cet hôtel ? il n’en sera rien ! 
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Comment ! mon frère, je ne logerai pas 
chez toi ? . 

LA COMTESSE. 

Assurément non, car je ne le souffrirai pas. 

LE CAPITAINE, ÜU COmle. 

Tu ne me réponds pas ? tu ne la fais pas 
taire ? ah ! tu te laisses mener par une femme! 
•corbleu! je voudrais être à ta place, seulement 
pendant vingt - quatre heures, le mari d’une 
pie-grièche, je lui ferais voir du pays, moi! 
[à la comtesse. ) Là ! là ! ne vous fâchez pas ! 
on ne restera point ici malgré vous, mais on 
se logera dans la même rue.... et comptez 
que je vous surveillerai. Princesse ! comptez 
que ce ne sera pas ma faute, si vous réus- 
sissez à devenir une petite catin. 

A ce dernier outrage du capitaine, la com- 
tesse devint furieuse , et pour toute réponse 
elle lni jeta à la tète un flambeau qui se 
trouva sous sa main. 3e vis l'instant où le 
brutal allait rendre coup pour coup. De la 
main gauche j’arrêtai son bras déjà levé, et 
de la droite prenant le géant au collet, je le 
repoussai si vigoureusement , que je l’envoyai 
chercher à reculons, jusqu’au bout de l'appar- 
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tement, un appui contre la croisée qu’il brisa. 
Si le balcon n’eût retenu le capitaine, il des- 
cendait par la fenêtre. Bien! ma chère Bru- 
mont ! bien ! criait madame d’Àrmincour : il 
faut le tuer ! tuons-le, ce grand coquin, qui 
me fait mourir de peur, qui insulte mon en- 
fant, et qui veut la battre ! Je n’avais pas 
besoin des encouragemens de la marquise; 
j’étais si transporté de colère , qu’ayant aperçu 
sur un fauteuil l’épée de M. de Lignolle, qu’il, 
y avait laissée la veille en se déshabillant chez 
sa femme, je m’élançai pour la saisir. Rosam- 
bert, qui seul conservait quelque sang-froid 
dans une scène aussi scandaleuse, courut à 
moi : malheureux, me dit-il, si vous la tirez, 
vous , allez vous trahir ! 

Cependant le capitaine, assis sur les débris 
de la fenêtre, me regardait d’un air étonné, 
se contemplait lui-même avec surprise, riait 
d’un gros rire et disait : c’est pourtant bien 
cette morveuse qui, du premier coup, m’a 
campé là! a-t-elle des bras de fer, ou ne suis- 
je plus qu’un homme de paille ? Corbleu ! ce 
qtie c’est que d’être pris au dépourvu ! un 
enfant vous battrait!... mais cette épée qu’elle 
voulait tirer contre moi ! qu’est-ce que j’aurais 
donc pris pour me défendre, mademoiselle? 
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une épingle noire ? ( Enfin il crut devoir se 
relever.) Adieu, les charmantes dames; adieu, 
mon pauvre frère, adieu, mon aimable petite 
sœur; je me souviendrai de la bonne récep- 
tion que vous m’avez faite. Corbleu, je ne 
m’en vais pas loin , et j’aurai l’œil sur votre 
conduite. Laissez-moi faire ! Il sortit. 

Monsieur, c’est vous que j’admire! dit alors 
madame de Lignolle à sou mari; votre tran- 
quillité me fait plaisir ! vous m’auriez donc 
laissé tuer, sans changer seulement de place? 
Il lui répondit d'un air • préoccupé : Oui , 

oui.... plaît-il ?... ah ! je vous demande pardon: 
g|pon corps était là, mon esprit ailleurs.... Je 
médite le plan d’un nouveau poème; il aura 
huit vers celui-là.... j’irai’ peut-être jusqu’à la 
douzaine.... et puisque le docteur assure que 
l’équilibre ne se rétablira pas , je veux justifier 
les éloges qu’il donne à mon.... génie, comme 
il dit ! je veux que cet ouvrage soit un.... 
petit chef-d’œuvre, comme ibappelle les au- 
tres ! et je vous quitte pour travailler sans 
relâche à cela. 

Quand il fut parti , nous perdîmes quelques 
minutes à nous regarder tous en silence ; cha- 
cun de nous, peut-être étonné du présent et 
inquiet de l’avenir, prenait tout bas conseil des 
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circonstances. Madame de Fonrose la première 
ouvrit la bouche pour npus recommander 
beaucoup de prudence ; la marquise s’écria 
qu’il fallait que le chevalier ne revît jamais sa 
nièce ; sa nièce protesta qu’il valait mieux mou- 
rir que de renoncer à moi ÿ moi , par un re- 
gard plein d’amour, j’assurai mon Eléonore de 
ma constance inébranlable, et je jurai que son 
grossier beau-frère me ferait bientôt raison des 
irisolens discours qu'il s’était permis de lui 
tenir, et des inquiétudes qu’il osait nous don- 
ner. Voilà, dit enfin Rosambert, une très-mau- 
vaise résolution ; vous devez , mon ami , pour 
l’intérêt commun, dissimuler votre ressentimei^ 
contre le vicomte ; vous n’avez rien à faire que 
d'attendre les événemens. Madame, quand elle 
ne pourra plus cacher son état , en fera la con- 
fidence à son mari : il faudra bien que celui-ci, 
comme tant d’autres , prenne doucement la 
chose et avoue l’enfant. Le capitaine pourra 
crier, j’en conviens; mais c’est alors, Faublas, 
que vous vous montrerez ; vous irez dire deux 
mots à ce marin, qui ne sait pas vivre; et je 
vous connais ! tout sera fini. 

Tout le- monde ayant reconnu que le conseil 
de Rosambert était infiniment sage, madame 
d’Armincour, en. sanglotant, me remercia de 
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ce que j’avais défendu sa nièce, me supplia de 
vouloir bien la défendre toujours , et m’ordonna 
de m’en aller pour ne plus revenir. Pauvres 
enfans ! ajouta -t- elle en nous voyant aussi 
pleurer, votre peine me fend le cœur; mais il 
le faut., il le faut.... Ah ! monsieur de Rosam- 
bert, pourquoi celui-là n’est-il pas son mari...? 
Viens ce soir , murmurait tout bas mon Éléo- 
nore.... à minuit.... nous avons mille choses à 

nous dire viens. — Oui , ma charmante 

amie, oui. — .De bonne heure, parce que Ja 
marquise doit allei^ aux fiançailles d’une pa- 
rente , et ne reviendra pas souper. . 

Majgré sa tante, elle s’était jetée dans mes 
bras ; elle me tenait pressé sur son sein ; elle 
me faisait mille caresses, et même elle baisait 
avec transport mes plumes , mon fichu , ma 
ceinture et ma robe; comme si elle eut -pris 
congé de mes habits , comme si elle eût deviné 
qu’elle ne devait plus voir mademoiselle de 
Brumont. 

O11 ne parvint que difficilement à nous sé- 
parer. Ah! madame la baronne, restez du 
moins quelque temps avec elle, et tâchez de la 
consoler. — Je le veux bien , répondit-elle : 
M. de Rostfmbert a sa voiture ; qu’il vous ra- 
mène ; dans une heure je vous rejoins chez le 
baron. 
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En voilà une qu’il faut plaindre , me dit le 
comte ; car elle paraît avoir pour vous un atta- 
chement véritable. — Rosambert, croyez-vous 
que je ne l’aime pas ? — La bonne question ! 
Je sais bien que vous les aimez toutes. — Oh ! 
celle-là, c’est de tout mon cœur; je la pré-- 
fère.... — A Sophie? — A Sophie. .. ! Non.... 
non pas à Sophie. — A madame de B***? — 
Oui, mon ami. Tant mieux! s’écria-t-il.... tant 
mieux pour moi ; cela me venge : mais tant 
pis pour cette aimable enfant;' car voilà certai- 
nement d’où vient la haine* que la marquise lui 
porte. — . La haine ? — Assurément ! pensez- 
vous que ce puisse être une autre que madame 
de B*** qui ait écrit cette lettre pseudonyme au 
vicomte? — Ah! Rosambert, pouvez -vous la 
soupçonner d’une.... — Mon ami-, vous ne vous 
défiez pas assez de cette femme-là. — Mon 
amî, vous vous en défiez trop.... Au reste,’ je 
vous le demande en grâce, parlons d’autre 
chose. — Volontiers ; aussi bien je veux vous 
apprendre une nouvelle qui va vous réjouir et 
vous étonner : Je me marie demain. — Et vous 
voulez que cette nouvelle-là m’étonne? Votre 
convalescence est affermie; il est clair que vous 
allez vous marier tous les jours. — Ne croyez 
pas que je badine ; c’est très-sérieusement que* 
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je me marie. — Très-sérieusement! — Oui, 
sérieusement , au pied des autels. — Il n’est 
pas possible ! on n’en a point entendu parler. 
— Il y a cependant plus de quinze jours qu’il 
en est question. On m’a fait donner ma parole 
d’honneur Je n’en rien dire à qui que ce soit, 
sans distinction : les grands parens qui crai- 
gnaient l’opposition de tout le reste de la nom- 
breuse famille, ont exigé le plus profond 
secret; ils ont même acheté la dispense des 
bans. Ma mère aussi me recommandait le 
silence ; elle tremblait que ce mariage avanta- 
geux ne vint à manquer par quelque indiscré- 
tion. — Je ne reviens pas de ma surprise. Quoi! 
Rosambert, à vingt-trois ans, a pu se détermi- 
ner.... — Il l a fallu. D’abord c’est la comtesse 
de *** , vous savez bien, la confidente de ma- 
dame de B*** ! — Oui. — C’est elle qui s’est 

mêlée de cette affaire avec une- chaleur De 

quelque prétexte qu'elle ait essayé de couvrir 
l’intérêt extrême qu’elle y mettait , je ne me 
suis point abusé sur ses véritables motifs; il 
ne m’a pas été malaisé de sentir qu’elle le fai- 
sait moins pour m’obliger que pour désoler 
son ancienne amie ; et sur cet article , j’en con- 
viens, il était difficile qu elle eût plus de bonne 
volonté que moi : la marquise, d’ailleurs, m’a 
4. 18 
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pressé.... — La marquise! — Oh! dèsjflK’on 
parle d’une marquise , il croit que c’SP la 
sienne. Non, chevalier, celle-là n’est pas folle 
de vous ; c’est la marquise de Rosambert : la 
marquise m’a pressé, prié, conjuré; elle a 
pleuré même. On ne résiste pas. aux larmes 
d’une mère ! Je me suis donc laissé fléchir ; 
ce soir je signe le contrat, demain j’épouse 
vingt mille écus de rente et une jolie fille. — 
Jolie ? — Oui vraiment ; l’air un peu niais ce- 
pendant , et d’une innocence !... à faire mourir 
de rire. — Quel âge ? — Pas tout-à-fait quinze 
ans. Oh ! c’est une éducation tout entière dont 
je me charge. — Son nom ? — Vous le saurez 
après-demain. Tenez ! venez après-demain de 
bonne heure; je vous fergi , sans façon , déjeu- 
ner au lever de la mariée. Aimez - vous les 
mines du lendemain ? aimez-vous à voir une 
toute nouvelle femme un peu gênée dans sa 
marche , les yeux battus , l’air encore tout 
étonné ? Vous riez ! — Oui , vous me faites 
penser à quelqu’un. — Il a raison. Je suis 
admirable , en vérité ! je me tourmente à lui 
peindre ce qu’il connaît mieux que moi ! ne 
lui sont-ils pas familiers ces airs du lendemain? 
n’a-t-il pas vu la charmante Lignolle et la belle 
Sophie? Et que sais-je? d’autres peut-être dont 
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il ne m’a point parlé !.... Mais n’importe , che- 
valier; vous pourrez goûter un nouveau genre 
de plaisirs, faire d’intéressantes observations, 
vous rendre compte à vous-mëme de ce que 
vous éprouverez auprès d’une Agnès fraîche- 
ment épousée , dont cette fois ce ne sera pas 
Faublas qui aura causé les petites douleurs 
secrètes, le charmant embarras. — Voilà bien, 
mon cher Rosambert, les idées d’un franc 


libertin! Ne faites donc pas l’enfant; ne 

vous en défendez point.... Moi qui vous parle, 
ne trouverai-je pas mon compte à qela ? n’au- 
rai-je pas aussi mes jouissances ? ne serai-je 
pas encore plus enivré du bonheur que quel- 
qu’un m*enviera?... m’enviera très-inutilement!... 
Je connais les petits inconvéniens de l’hymen ; 
je connais le plus inévitable de tous , sur-tout 
quand on a l’honneur d’étre l’intime ami du 
chevalier de Faublas; mais cette fois, monsieur 


le vainqueur, ne vous applaudissez pas d’a- 
vance d’une conquête nouvelle. Je compte , et 
je vous en avertis avec confiance , je compte ne 
jamais aller grossir l’universelle confrérie. — ■ 
Bon ! voilà encore une exception ; et c’est Ro- 
sambert , Rosambert, qui, même la veille des 
noces, a déjà le langage des époux. Il ne doit 
pourtant pas avoir oublié .combien de fois 

l8; 
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l’aveugle entêtement de ces messieurs a fourni 
matière à ses plus piqua ns sarcasmes. Tous en 
général conviennent qu’il n’y en a pas un qui 
ne le soit, et chacun en particulier vient vous 
affirmer que lui ne 4’e st pas ! et vous aussi , 
Rosambert , vous aussi ! — Faufilas , écoutez- 
moi , et dites vous-même si je n’ai pas quel- 
ques raisons d’attendre une autre destinée. 
Qu’un vieux garçon , rassasié de plaisirs, épuisé 
par d’anciennes bonnes fortunes, dégoûté du 
monde qu’il ennuie, et des femmes qui le dé- 
laissent ; qu’un vieux garçon, d’ailleurs éclairé 
par la constante expérience des temps passés 
et de 1 âge présent , ose cependant braver à-la- 
fois son siècle et l’avenir ; qu’en épouSant une 
jeune femme, il nous porte à tous l’impertinent 
défi de le faire ce que tant d’autres ont été 
faits par lui , cela crie vengeance : Ja foule des 
célibataires doit en ce cas se réunir pour con- 
jurer le châtiment du fanfaron. Mais moi, qui 
commence à peine mon printemps , que le 
monde recherche , que les femmes caressent ; 
moi qui ne saurai refuser à la mienne aucune 
espèce de plaisirs — C’en est assez , Rosam- 

bert, «l'achevez pas, je vous en supplie, vous 
me causez trop de surprise. Il faut que l’hymen 
ait de bien puissans prestiges pour obscurcir 
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ainsi les meilleurs jugemens. Je ne vous recon- 
nais plus! c’est au point que si j’avais moins 
de chagrin , je me moquerais de vous. — Vrai- 
ment.... ? Il faut que j’y prenne garde, vous 
me donnez une véritable épouvante... Allons... 
Eh bien ! me voilà déjà résigné. Je prends mon 
parti d’avance , en galant homme ; je promets 
bien , quoi qu’il puisse arriver, qu’on me trou- 
vera toujours moi-même Oui ! si la jeune 

femme a quelque affaire de cœur, il faudra 
qu’elle soit horriblement maladroite pour que 
je m’en aperçoive, je vous assure. Je crois 
qu’on ne peut pas mieux réparer ses torts ! 
chevalier; on ne peut pas mieux commencer! 
je vous mets à votre aise. — Moi ! Rosambert. 
Ah! puisse tout le monde, autant que Faublas, 
respecter vos heureux liens ! Ces maximes que 
je répétais tout-à-l’heure , ce sont les vôtres ; 
je n’en eus jamais de pareilles; jamais je n’ai 
séduit , je me' suis trouvé toujours entraîné : la 
marquise fut mon premier attachement ; So- 
phie est mon unique passion ; madame de 
Lignolle sera mon dernier amour. — Dieu vous 
entende et vous en préserve ! 

Cependant Rosambert avait affaire chez lui; 
nous nous y rendîmes ensemble , nous y cau- 
sâmes pendant à-peu-près deux heures , et le 


4 » 
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temps ne me parut pas long, car le comte me 
permit de l’entretenir sans cesse de mon Éléo- 
nore. Enfin on me reconduisit à l’hôtel. Ma- 
dame de Fonrose sortait de l’appartement de 
mon père comme j’y entrais : le baron parais- 
sait fort animé ; la baronne était pâle et trem- 
blante. Eh bien ! s’écriait-elle avec un dépit mal 
déguisé , nous tâcherons que le désespoir de 
cette perte ne nous fasse pas tourner la tète.... 
Vous voilà , belle demoiselle ! donnez-moi la 
main jusqu’à ma voiture.... Chevalier, si vous 
voyez bientôt votre cruelle marquise, dites-lui 
que je la perdrai , dussé-je me perdre avec 
elle. 

Lorsque j’eus quitté mes habits de femme, 
nous nous mîmes à table, M. de Belcour et 
moi , quoique nous n’eussions pas plus d’ap- 
pétit l’un que l’autre. Mon père , vous ne 
mangez pas ? — Mon fils , je suis malade d’in- 
quiétude et de chagrin.... Mais vous non plus, 
vous ne touchez à rien. — J’ai ma migraine. 
— Votre migraine ! Je vous conseille d’y re- 
noncer ; elle ne réussira pas cette fois Mon 

fils, lisez le dernier article de cette lettre que 
j’ai reçue l’autre jour par la petite poste. 

« On croit devoir aussi vous avertir que ma- 
lt demoiselle de Brumont a passé la nuit der- 
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« nière chez madame de Lignolle , et que c’est 
« encore la baronne de Fonrose qui l’y a con- 
ta duite. » > 

Un écrit anonyme ! mon père. • — Fort bien ! 
mon fils. Mais oserez-vous dire que le fait n’est 
pas vrai?... Mon fils, vous ne sortirez plus le 
soir.... et madame de Fonrose, ajouta-t-il 
d’une voix fort altérée, madame de Fonrose 
n’abiisera plus de ma confiance.... elle ne me 
trahira plus, l’ingrate baronne!... Mon ami, je 
suis homme, et par conséquent sujet à l’erreur; 
quelquefois je m’égare ; mais dès que j’aperçois 
l’abyme, je fais un pas en arrière, et je change 
de route. Mon ami ,* poursuivit-il , en prenant 
mes mains dans les siennes, ne voulez-vous 
m’imiter que dans mes faiblesses? Ne l’avais-je 
pas bien dit, que vous finiriez par la perdre, 
cette enfant si malheureuse et si charmante? — 
Qui? Sophie? — Non, madame de Lignolle. 
Madame de Lignolle ! puisqu’elle est enceinte , 

puisque désormais 'son mari ne peut croire 

Comment fera-t-on pour la sauver?-— Oh! ne 
m’en parlez pas ! depuis ce matin je cherche 
en tremblant quelque moyen de l’arracher aux 
malheurs qui la menacent. C’est en vain que je 
me tourmente ; je suis au désespoir ! — Son 
beau-frère est arrivé? Vous venez déjà d’avoir 
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ensemble «ne terrible scène ?... Mon fils, con- 
naissez-vous le capitaine ? — De réputation , 
mon père. — Savez-vous qu’elle est affreuse et 
grande , sa réputation ? — Affreuse et grande , 
je le sais. — .Savez-vous que le vicomte de 
Lignolle a souvent touché Saint- Georgès ? — 
Souvent?.... Je le veux croire. — Savez-vous 
que cet homme-là s’est battu deux cent fois, 
peut-être ?.... — Tant pis pour lui. — Qu’il n’a 
jamais été blessé. — Il n’est pourtant pas 
invulnérable, sans doute! — Qu’il a mis bien 
des pères de famille au désespoir.... — Mon- 
sieur le baron , que vous importe ? — Que sa 
fatale épée a moissonné des jeunes gens de la 
plus grande espérance. — Eh! mon père, il ne 
faut peut-être qu’un jeune homme obscur pour 
les venger tous. — Mon fils , le capitaine ne 
peut manquer de savoir bientôt que mademoi- 
selle de Brumont est l’amant de madame de 
Lignolle. J’avoue qu’il découvrira plus difficile- 
ment que mademoiselle de Brumont est le 
chevalier de Faublas; mais enfjn... tôt ou tard, 
tout semble nous assurer qu’il le découvrira. 
Mon fils, que ferez-vous alors? — Ce qu’il 
faudra faire. Voilà, M. le baron, permettez- 
moi de le dire, une étrange.... A dieu ne 
plaise , s’écria-t-il , à dieu ne plaise que je 
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veuille outrager ton jeune courage ! je t’avoue 
même, ajouta-t-il en m’embrassant, que la 
fière simplicité de tes réponses m’a fait un plai- 
sir extrême : et moi aussi , quelquefois je suis 
fier, mais c’est de mon fils; c’est dans mon fils 
que j’ai mis tout mon orgueil. Tu ne sais pas 
comme je jouissais quand je te voyais, à peine 
adolescent, n’avoir plus d'égal dans aucun de 
tes exercices ; tantôt ramener , couvert d’écume 
et brisé de fatigue, un fougueux cheval, que 
les plus fameux écuyers ne montaient qu’en 
tremblant; tantôt avec le fusil, l’arc ou le pisto- 
let , frapper du premier coup l’oiseau que tous 
les tireurs avaient manqué ; tantôt , dans un 
assaut public, aux yeux d’une nombreuse jeu- 
nesse toujours étonnée, battre ou désarmer 
tout ce qu’il y avait de maîtres dans le régi- 
ment nouvellement arrivé. Chacun alors, décer- 
nant au jeune chevalier le prix des armes , 
venait me féliciter de l’avoir pour fils. Ce- 
pendant, je me l’avouais tout bas avec une 
sorte d’impatience et non sans quelque espèce 
d’inquiétude , ta supériorité ne serait bien 
consacrée que lorsqu’un événement, toujours 
fatal , t’aurait obligé de subir une dernière 
épreuve trop communément malheureuse, une 
épreuve pour le succès de laquelle, sans le 
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courage, l’adresse n’est rien. Tu l’as trop tôt 
soutenue cette épreuve ; mais tu l’as soutenue 
plus que bien , j’ose le dire. Si la colère l’eût 
moins aveuglé, ce M. de B ¥ * ¥ , qui jouit de 
quelque réputation dans les armes, il aurait 
pu t’admirer à la porte Maillot , lorsqu’avec 
une dextérité merveilleuse , avec un impertur- 
bable sang-froid ,' maîtrisant le fer ennemi , 
comme s’il eût encore été question de recevoir 
seulement un coup de fleuret , tu déployais 
dans ce combat , devenu inégal , autant d’habi- 
leté que de force , autant de vaillance que de 
magnanimité. Alors vraiment je reconnus que 
Faublas , aussi intrépide qu’adroit , ne rencon- 
trerait jamais de vainqueur. Alors, surpris de 
voir dans un jeune homme de seize ans, la 
réunion d’un talent peu commun et d’une 
vertu plus rare, ton heureux père, au comble 
de la joie, se rappela qu’il ne s’était reposé 
que sur lui-même du soin de veiller k ton édu- 
cation , et ne put , sans quelque mouvement 
d’orgueil , contempler son ouvrage. Alors aussi, 
poursuivit M. de Belcour, en m’embrassant en- 
core, je me reprochai d’avoir attendu l’événe- 
ment pour rendre justice au plus digne des 
fils ; et toi , Faublas , pardonne-moi mes pre- 
mières défiances ; va » si c’est un crime de 
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n’avoir pas cru d’avance aux vertus qui ne 
m’étaient pas encore prouvées, tu m’en vois 
puni : va , j’étais autrefois moins tourmenté de 
la crainte qu’elles ne te manquassent, que je 
ne le suis maintenant de la certitude que tu les 
possèdes au suprême degré. Oui, mon ami, 
c’est l’excès de ton courage et de ta générosité 
qui cause aujourd’hui mes plus vives alarmes. 
Permets-moi de te demander plusieurs grâces. 
— Des grâces ?.... — Je te prie de ne point 
aller à ton ennemi , je te prie de l’attendre ; 
s’il te vient chercher, eh bien! tu feras ton 
devoir. Néanmoins je te supplie detn’accorder 
le combat qu’à cette expresse condition, que 
vous pourrez l’un et l’autre amener un témoin. 
Je veux voir ta* seconde affaire, plus dange- 
reuse que la première ; je veux , par ma pré- 
sence , t’obliger à revenir vainqueur. Faublas , 
gardez-vous d’avoir pour le vicomte de Lignolle 
les magnanimes ménagemens dont vous usâtes 
envers le marquis de B***. Peu s’en fallut -, je 
m’en souviendrai toùjours, peu s’en fallut que 
votre générosité ne me coûtât mon fils. Avec le 
vicomte, tu n’en serais pas quitte pour une 
meurtrissure ; jamais le capitaine n’a porté de 
coups qui ne fussent mortels; et, je te le ré- 
pète , c’est un homme encore plus féroce que 
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redoutable , un duelliste de profession. Si sa 
bravoure n’avait été d’ailleurs quelquefois utile 
à l’état, il eût depuis long-temps, pour la ven- 
geance publique , porté sa tête sur un échafaud. 
Son existence atteste le malheureux oubli de 
la plus sage de nos lois. Songe-s-y , Faublas , 
quand le moment sera venu de le combattre , 
alors, je t’en conjure! songe à ton père, à ta 
sœur, à ta Sophie, à madame de Lignolle, s’il 
le faut. Alors , pour ta propre sûreté , pour le 
salut de tous, pour la tardive satisfaction de 
cent familles , immole la victime dont le ciel te 
demande le sang. Çelui-là , tu le sais bien, doit 
recevoir la mort qui se fait un affreux plaisir 
de la donner ; frappe sans pitié , frappe , purge 
la terre d’un monstre , et déjà ta jeunesse 
n’aura pas été tout-à-fait inutile au repos des 
hommes.... Mais, s’écria M. de Belcour,.il me 
vient une réflexion vraiment inquiétante. De- 
puis trop long-temps, des voyages, des mala- 
dies, plusieurs malheurs t’ont forcé de négliger 
tout-à-fait tes exercices. Il y a sept mois, plus 
de sept mois que tu n’as manié de fleuret. Mon 
dieu ! si tu avais perdu quelque chose de cette 
agilité prodigieuse qu’on admirait, et qui s’en- 
tretient sur-tout par l’habitude ! Si tu n’avais 
plus le coup-d’œil si prompt, les monvemens si 
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sûrs ! Mon dieu ! si tu n’étais plus que de la 
seconde force ! Essayons ensemble , essayons 
tout-à-l’heure.... Tu n’as pas faim? ni moi non 
plus.... Tes fleurets, où sont-ils? Ah! je t’en 
prie, donne!... quand ce ne serait que pour 
me tranquilliser. Je t’en prie, mon ami, donne 
vite.... Bon!.... Je regrette bien de ne pas pou- 
voir opposer une résistance égale à l’attaque ; 
mais, du moins je me défendrai le moins mal 
que je pourrai.... Je suis en garde, va.... Ce 
n’est pas cela ! mon fils , ce n’est pas cela ! vous 
me ménagez ! Faublas, je vous ordonne de dé- 
ployer toutes vos forces. — Vous le voulez ? 
mon père, allons. 

En deux minutes il para vingt coups, il en 
reçut trente. Bien! s’écria- 1- il, parfaitement 
bien ! mieux qu’autrefois ; vraiment , je le crois. 
Oui! plus de souplesse encore, et de vigueur, 
et de rapidité! C’est l’éclair, c’est la foudre! 
Jamais, poursuivit-il, en passant plusieurs fois 
la main sur sa poitrine, jamais tu ne m’as 
donné de coups si forts, de coups qui m’aient 

fait tant de mal Non! tant de plaisir! 

Rends-moi pourtant un autre service : prends 
tes pistolets , descends dans le jardin , amuse- 
toi à tirer quelques oiseaux.... Je t’en supplie ! 
— J’obéissais , il me rappela. — Je ne puis 


Digitized by Google 



286 LA FIW UES AMOURS 

trop me hâter de t’apprendre une nouvelle qui 
doit te combler de joie. Samedi , sans autre 
délai, nous partirons pour tâcher de trouver 
Sophie. — Sophie ? Samedi ! Voilà , comme 
vous le dites, une nouvelle qui m’enchante! — 
Va dans le jardin , mon ami, va. 

* J’y descendis , non pour troubler d’heureux 
oiseaux dans leurs amours, mais pour rêver 
aux miennes. Samedi nous partons ! nous al- 
lons chercher et trouver Sophie; quel bon- 
heur!.... Mais, que dis-je? et que deviendra 
madame de Lignolle? quitter mon Éléonore! 
la quitter maintenant! dans cinq jours! mal- 
heureux ! 

Je me précipitai dans l’appartement de mon 
père : N’y comptez pas, monsieur le baron! 
n’y comptez pas!- Qui moi! perfide avec lâche- 
té, je sortirais de Paris quand le capitaine vient 
m’y chercher ! j’abandonnerais la mère de mon 
enfant , au moment où ses ennemis s’assem- 
blent autour d’elle! N’y comptez pas, monsieur 
le baron! je vous proteste qu’il n’en sera rien. 

Mon père demeura si stupéfait, qu’il ne put 
me répondre. Et moi , sans attendre que , re- 
venu de sa première surprise, il s’expliquât, 
je courus à ma chambre, où je m’enfermai 
pour écrire. 
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a Ma chère Eléonore , ma charmante amie , 
« je suis au désespoir : ce soir, nous ne nous 
« verrons pas. Mon père sait tout ; il faut que 
« ta tante soit plus instruite que tu ne le crois; 
« ta tante seule peut avoir fait passer à M. de 
« Belcour l’avis fatal qui nous enlève une nuit 
« fortunée. Hélas! il est donc vrai que tout le 
a monde se réunit contre deux amans! il est 
« donc vrai que tout le monde, en conjurant 
« ta perte, ose m’attaquer dans la plus chère 
« moitié de moi-même ! Sois tranquille cepen- 
« dant , sois tranquille , Faublas te reste , Fau- 
« blas t’adore; ton amant, quoi qu’il puisse 
« arriver, perdra la vie plutôt ^jue de t’aban- 
« donner ». 

« MA BELLE MAMAH, 

« Vous aurois-je offensée par quelque nou- 
« velle étourderie ? Il y a dix-huit mortels jours 
« que je suis privé du bonheur de vous voir. 
« Ah! pardonnez-moi, si je suis coupable; et 
« si je ne le suis pas, daignez reconnaître vos 
a torts et les réparer : .donnez -moi pour de- 
« main l’heure du rendez-vous. Ma belle ma- 
<c man , vous m’avez promis conseils , amitié , 
« secours, protection ; c’est tout cela que je 
« réclame. Mon père veut m’emmener avec lui , 
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« dans cinq jours, pour aller chercher Sophie; 
a et je dois aujourd’hui craindre plus que la 
« mort ce départ qui faisait., il n’y a pas long- 
« temps, l'objet de mon plus cher désir. Vous, 
« ma belle maman, qui savez remédier à tout, 
«ne pourriez - vous pas remédier à cela? Je 
« vous supplie de ne pas m'abandonner à moi- 
« même, dans une conjoncture aussi difficile. 
« Je vous supplie de ne me point refuser pour 
« demain vos avis, par lesquels je vous pro- 
« mets de me conduire ». 

« Je suis, avec la reconnaissance la plus 
« vive, avec l’amitié la plus tendre, avec 
« le plus profond respect, etc. ». 

Tiens, Jasmin! va vite chez la Fleur et chez 
madame de Montdésir. Prends l'habit bour- 
geois, prends les précautions ordinaires, et 
regarde bien si, dans tes courses, tu n’es suivi 
de personne. Monsieur , me dit-il à son re- 
tour , madame de Montdésir.... — Madame de 
Montdésir ! madame de Montdésir ! La Fleur ? 
D’abord. — Vous voulez donc que je com- 
mence par la fin?.... Monsieur, je n’apporte 
pas de réponse de la Fleur. Je venais de lui re- 
mettre votre billet, quand il m’a dit : Jasmin, 
aimes-tu les coups de bâton? Non dà ! lui ai-je 
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répondu. Eh bien! mon bon ami, a-t-il répliqué, 
vois-tu, dans le oafé qui est en face de l'hotel, 
cet officier, grand comme un monde? Il n’a 
pas l’oeil bon, ai-je encore répondu. Eh bien! 
mon bon ami, a-t-il encore répliqué, je crois 
qu’il vient de t’apercevoir de cet œil-là. Sauve- 
toi vite, si tu ne veux compromettre ma 
maîtresse et ton dos. Alors, monsieur, je n’ai 
plus rien répondu; mais sans me le faire répé- 
ter deux fois, j’ai pris mes jambes à mon cou, 
et me voilà. — De sorte que , grâce à ta bra- 
voure, je n’ai pas de nouvelles de madame de 
Lignolle. — Monsieur, je ne vous en aurais 
pas apporté davantage , quand je me serais fait 
échiner par ce grand diable. — Il faudra pour- 
tant bien que tu y retournes. — *Oui, ce soir; 
le géant n’y sera peut-être plus. — Enfin, ma- 
dame de Montdésir? — Elle m’a recommandé 
de • vous assurer qu’elle s’enifuyait bien de 
n’av’oir plus l’honnêur de votre visite; qu’au 
reste, elle allait envoyer tout de suite votre 
billet, qu’on attendait depuis plusieurs jours, 
et qpe demain matin vous auriez la réponse. 

Elle vint en effet de bonne heure, la ré- 
ponse : ce n’était pas madame de Montdésir 
qui l’avait écrite. 

« Oui, j’empêcherai ce départ; mais n’avais-, 
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« je pas raison de dire que votre Sophie vous 
« était, moins chère? Quoi qir’il en soit, puis- 
« qu’enfm vous en témoignez le désir, nous 
« pourrons ce soir, à sept heures , nous ren- 
« contrer où vous savez bien. » 

J'appelai mon domestique : Allons, Jasmin, 
du cœur! Hier au soir, si tu n’en avais pas 
manqué, tu aurais pu rejoindre la Fleur : va 
donc ce matin, va voir si le capitaine est tou- 
jours à son poste. 

Il y était déjà. Mon bon Jasmin, qui, piqué 
de mes reproches, venait de s’aventurer uii 
peu plus que la veille, n’avait encore échappé 
que par une prompte fuite au géant persécu- 
teur. Je reconnus alors que, si mon domestique 
n’était puissamment encouragé, ma commis- 
sion ne s’achèverait pas. Je fis donc honnête- 
ment dîner l’infatigable courrier, qui, muni 
d’un nouveau dburage, partit résolument pour 
son nouveau message, pltis malheureux que 
tous les autres. Mon pauvre Jasmin revint éclop- 
pé. — Cette fois, monsieur, j’ai pénétré jus- 
que dans la cour; mais le grand diable ip’est 
tout de suite' tombé sur les épaules. Il a crié : 
que demandes-tu? J’ai répondu : ce n’est pas 
vous , monsieur. Il a crié : on n’entre pas ! que 
demandes - tu ? J’ai répondu de toutes mes 
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forces : pourquoi donc m’empêcheriez - vous 
d’entrer? est- ce que vous êtes le Suisse? 11 a 
crié..,, non, il n’a pas crié, il s’est contenté 
pour le moment de me détacher un coup de 
poing qui m’a fait voir trente-six mille chan- 
delles au ciel. Et e’est moi qui alors ai crié , et 
j’ai bien fait, car si la Fleur et tous ses cama- 
rades n’étaient venus m’arracher des mains du 
brutal et me mettre à la porte, je crois que je 
ne serais jamais sorti de la cour. 

Quelle fureur et quelle insolence ! Mon- 
sieur, interrompit Jasmin, je ne me suis pas 
gêné pour lui annoncer que mon maître ne 
serait pas du tout content du traitement — — 
Qu’a-t-il répondu? — Monsieur, c’était moi qui 
répondais ; lui, ne faisait jamais que crier. Il a 
donc crié en redoublant ses coups : Ton maî- 
tre ? Son nom à ton maître ? son nom ? — Tu 
le lui as caché ? — Oui , monsieur. Oh ! quand 
il aurait dû m’achever sur la place ! — Eh bien ! 
je vais de ce pas le lui aller dire , moi! ' — Bon ! 
s’écria Jasmin , qui me vit prendre mon épée , 
et flanquez -moi ça de côté comme ce petit 
M. de B 1 "’*, qui faisait le méchant. 

Je me précipitai sur l’escalier; mais heureu- 
sement M. de Belcour se trouva sur mon pas- 
sage et m’arrêta. — Faublas, où courez-vous 
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donc avec cette épée? — Comment! il ose ar- 
rêter mon domestique et le frapper! — Ainsi, 
vous, mon fils, répondit- il avec beaucoup de 
sang-froid , vous êtes plus pressé de venger 
votre domestique que vous ne l’étiez de ven- 
ger votre maîtresse ; ainsi , pour repousser un 
outrage qui ne regarde que lui seul, limant 
de madame de Lignolle va se hâter de la dé- 
couvrir et de la perdre! 

Des représentations aussi justes me calmè- 
rent tout d’un coup. J’appelai Jasmin pour 
qu’il vînt reprendre mon épée. Le baron , qui 
vit que je me disposais à m’en aller, me dit : 
Non*, remontez chez vous, j’y vais aussi, j’ai à 
vous parler.... Mon ami , nous avons tous deux 
besoin de distraction; nous ne pouvons nous 
en procurer une plus douce que celle de la 
compagnie de votre sœur. Je viens d’envoyer 
chercher Adélaïde; je compte la garder ici jus- 
qu’à vendredi soir. — Pourquoi pas plus long- 
temps? — "Nous partons samedi. 

En me faisant cette réponse, M. de Belcour 
m’observait. Comme l’heure s’approchait où 
j’allais savoir ce que madame de B w comptait 
faire pour empêcher mon départ , je pris le 
parti d’éviter l’explication que le baron cher- 
chait. Ainsi je me contentai de répliquer : sa- 
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medi.... oui.... samedi.... Adieu , mon père. — 
Restez donc ; votre sœur arrive dans un 
quart- d’heure. — Mon père, il faut que je 
sorte! — Mon fils, je ne veux pas que vous 
sortiez. — Mon père, il le faut absolument. — 
Je ne veux pas que vous sortiez, vous dis -je; 
c’est un parti pris. — Je vous assure que l’af- 
faire la plus indispensable..*. — Mon fils, vou- 
lez-vous me désobéir? — Mon père, si je ne 
.puis faire autrement! — Je vous entends, mon- 
sieur! J’émphnerai donc la force. A ces mots, il 
sortit de ma chambre , où il m’enferma. 

Vous emploierez la force? et moi l’adresse! 
J’ouvris la fenêtre, il n’y avait qu’un étage, je 
sautai. La secousse fut violente ; cependant je 
traversai la cour avec la rapidité d’un oiseau ; et 
toujours courant , j’arrivai bientôt chez madame 
de Fonrose. . * 

Malheureux ! dit-elle , que venez - vous faire 
ici? Ce matin, familièrement, le capitaine m’a 
rendu son épouvantable visite. Il m’a demandé, 
du ton poli que vous lui connaissez , ce que 
c’était qu’une certaine demoiselle de Brumont , 
dont les assiduités chez madame de Lign'olle 
donnaient lieu dans le “monde à beaucoup 
de plaisanteries. Ce n’a pas été sans peine que 
je suis parvenue à faire comprendre à cet 
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effroyable beau-frère , que la conduite de sa 
jeune sœur ne me regardait pas ; que je ne lui 
devais, à lui monsieur le capitaine, aucun 
compte de -mes actions, et qu’il m’obligerait 
sensiblement de vouloir bien ne jamais remettre 
le pied chez moi. — Et mon Éléonore, l’avez- 
vous vue ? — Au contraire, j’ai tout - à- l’heure 
envoyé chez elle pdur lui recommander d’être 
fort circonspecte et de se garder sur- tout de 
venir ici. J’allais , avec bien du regret , vous , 
faire donner le même avertissement. Et , tenez , 
dans ce moment-ci je ne vous retiens pas ; car 
je vous avoue que je redoute fort quelque nou- 
velle avanie, du flibustier qui nous est si mal-à- 
propos venu. . . Chevalier, vous ne rentrez pas 
maintenant à Fhôtel?— • Non. Pourquoi? — Je 
vous aurais prié de dire,... Un instant! restez 
encore un instant. # 

Elle sonna un domestique , auquel elle donna 
des ordres secrets. Je fis alors peu d’attention à 
cette fatale circonstance, que depuis je me suis 
souvent rappelée. 

Je voulais, reprit-elle, vous prier.... mais 
voift ferez cette commission tout aussi bien ce 
soir, vous prier de -dire à JVI. le baron mille 
choses obligeantes de ma part ; car enfin quoi- 
que nous soyons brouillés.... — Tout-à-’fait ? — 


N. 
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Pour la vie. C’est pourtant votre perfidemadame 
de B*** qui cause aujourd’hui tous nos chagrins! 

— Vous imaginez que la marquise aurait été 
capable d’écrire cette lettre à mon père? — Et 
encore celle au vicomte île Lignolle. — Im- 
possible! je ne puis.... — Comme il vous plaira, 
monsieur, répondit-elle fort sèchement. Quant 
à moi, souîfrez que je n’en doute pas, et que 
je me conduise en conséquence. — Adieu , ma- 
dame la baronne. — Sans adieu, monsieur le 
chevalier. 

La situation critique où nous nous trouvions 
tous me causait-elle de fausses terreurs? Comme 
j’allais de l’hôtel Fonrose à la petite maison, 
rue du Bac, il me sembla que j’étais suivi. 

Le vicomte ne se fit pas long-temps attendre : 
Belle maman, vous avez mis le frac de Saint- 
Cloud? Je le reconnais toujours... — Avec quelque 
plaisir? interrompit -elle. — Avec transport. Il 
ne cesse de me rappeler.... — Ce dont il ne 
faut pas nous souvenir. — Ah! ce que je n’ou- 
blierai de ma vie! Pourquoi donc ,. pendant plus 
de quinze jours, m’avez - vous cruellement 
privé — J’attendais qu’enfin vous m’écri- 

vissiez; je ne veux pas tout-à-fait devenir'im- 
portune. — Importupe! pouvez-vous jamais.... 

— Que sais-je, moi? je vous vois si préoccupé 
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de la comtesse! madame de Lignolle a tant 
d'esprit! tant de charmes!... — Il est vrai.... — 
Vous devez trouver bien insipide la société de 
toutes les autres femmes? — Je trouve mille 
délices dans la société de la plus aimable de 
toutes! — Oui, la plus aimable '..après Sophie, 
après la comtesse ? Chevalier , croyez-moi , lais- 
sons , laissons les complimens contez - moi 

plutôt vos chagrins. 

La marquise ne cessa de m’écouter avec la 
plus grande * attention , mais souvent d’un air 
triste, et quelquefois d’un air troublé. Je ne pus 
néanmoins, en finissant la longue histoire de 
mes embarras et de mes inquiétudes , je ne pus 
m’empêcher de lui dire : Ce qui me désespère 
encore, c’est qu’on ose vous accuser d’avoir 
écrit ces deux cruelles lettres. — On ose! et 
qui? M. de Rosambert? madame de Fonrose? 
mes deux plus mortels ennemis! — Ils seraient 
vos amis, que je ne les croirais pas!... Ma belle 
maman, comment empêcherez- vous mon dé- 
part ? Je ne puis , répondit - elle d’un ton 
préoccupé, je ne puis me lasser de le répéter, 
il faut que Sophie vous soit moins chère. — 
Moins chère? je- vous assure que non; mais mon 
séjour à Paris devient indispensable; l’honneur 
me l’ordonne autant que l’amour. — Autant que 
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l’amour de madame de Lignolle!. oui. — Ma 
belle maman, comment empècherez-vous mon 
départ ? — Faublas , il doit vous arriver de 
Versailles un paquet dont le contenu vous fera 
plaisir, j’espère, et qui changera probablement 
les dispositions de M. de Belcour. Si pourtant 
votre père s’obstinait toujours à vous emmener, 
mandez -le -moi tout de suite. — Ce paquet, 
c’est? — Demain matin vous le recevrez; je 
vous laisse jusqu’à demain matin votre curieuse 
impatience. — Et vous ne m’assurez pas que ce 
premier moyen dont vous voulez bien me se- 
courir doive être infaillible?.... Plaît -il, ma- 
man?.... vous ne m’entendez plus, vous pensez 
à toute autre chose. — Oui, s’écria - 1 - elle en 
sortant de sa profonde rêverie, il faut que vous 
aimiez beaucoup la comtesse! — Ah! beaucoup. 
— Davantage que vous ne m’aimez.... que vous 
ne m’aimiez, je veux dire. — Mais.... je ne 
sais.... je ne puis.... — Allons, davantage! vos 
incertitudes, votre embarras me l’assurent. 
Davantage! répéta -t- elle tristement. — Il est 
vrai que mon Eléonore s’est acquis à ma ten- 
dresse des droits qu’aucune autre... mais je vous 

afflige , ma belle maman. — Point du tout 

pourquoi.... pourquoi m’affligerais-je de ce que 
vous préférez votre maîtresse à votre amie? 
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Achevez donc; comment s’est- elle acquis a 

votre tendresse des droits qu’aucune autre 

— Elle est enceinte. — Cruel jeune homme! 
s’écria-t-elle avec infiniment de vivacité : est-ce 
ma faute, si.... 

Madame de B*** n’acheva point. Elle m’em- 
pêcha de tomber à ses genoux; et de peur 
d’entendre ma réponse, elle posa sur ma bouche 
sa main , que du moins je bais^. Enfin la mar- 
quise, dont je voyais les regards s’attendrir et le 
teint s’animer, la marquise se leva pour s’en 
aller. — Vous voulez déjà me quitter? J’y suis 
forcée, répondit-elle en se dérobant à mes ca- 
resses; j’y suis forcée!... mes momens sont 
comptés; j’ai tous ces jours-ci beaucoup d’af- 
faires. Adieu , . chevalier. — Puisque vous me 
défendez de vous retenir, adieu, ma belle 
maman. 

Quand elle fut au bas de l’escalier ? voyez, 
dit-elle, les larmes aux yeux; l’ingrat ne me 
deçnande seulement pas quel jour il me viendra 
remercier! — Ah! pardon! j’étais occupé.... — 
De toute autre chose , sans doute ? — De toute 
autre chose , oui ! mais de vous pourtant. Quel 
jour, ma belle maman? quel jour? — Nous 
sommes à mardi.... Eh bien!... vendredi.... oui, 
je pourrai vendredi vous donner un instant. — 
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Toujours à la même heure ? — Peut - être urf 
peu plus tard. À la nuit fermée, ce sera plus 
prudent. 

Je ne sortis de la maison qu’un quart-d’heure 
après le vicomte, et pourtant je crus encore 
reconnaître, non loin de moi, l’incommode 
Argus qui m’avait déjà ddnné quelques inquié- 
tudes. 'Ce qui confirma tous mes soupçons , c’est 
que l’espion maladroit ou craintif se hâta de 
changer de route f dés qu’il vit que je me re- 
tournais sur lui. Je rentrai chez moi, bien per- 
suadé que le capitaine ne tarderait pas à venir 
rç’y faire sa visite. 

Est- il possible, me dit le baron, que vous 
ayez risqué de vous casser une jambe... — Mon 
père , j’aurais risqué jpa vie ! Monsieur le baron , 
pourquoi me poussez-vous à des extrémités qui 
peuvent devenir funestes ? Monsieur le baron , 
vous devez le savoir, la mort est pour moi, 
dans ce moment-ci, préférable à l’esclavage. 
Au reste , avant de me remettre en votre pou- 
voir, je viens vous déclarer positivement qu’at- 
tenter à ma liberté, c’est attenter à mes jours. 
Quoi! mille dangers environnent une enfant 
malheureuse et faible, la femme la plus digne 
de toutes mes affections! et vous, le plus cruel 
de ses ennemis, vous prétendez lui enlever sa 
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remplir de' larmes; ma sœur baisait déjà les 
mains de M. de Belcour, aux genoux duquel 
je vins me précipiter. Mon père ! ah ! mon 
père ! plaignez votre fils ; à cause de ses 
malheurs, pardonnez - lui ce qu’il vient de 
vous dire , et le ton dont il vous l’a dit ; 
prenez pitié du plus impétueux des hommes, 
du plus infortuné dçs amans; songez, sur- 
tout, songez que, s’il n’était pas au désespoir, 
Faublas ne résisterait jamais à votre autorité 
si chère, à vos ordres toujours sacrés. 

M. de Belcour se cacha le visage dans ses 
mains et médita long-temps sa réponse. Mon 
fils, dit-il enfin, promettez de n’aller ni chez 

la comtesse — Impossible ! mon père. — 

Ni chez la baronne , ni chez le capitaine. — 
A la bonne heure. Ni chez la baronne, ni 
chez le capitaine , je vous en donne ma pa- 
role; et que je ne porte jamais votre nom, 
si j’y manque! Ni chez la, baronne, ni chez 
le capitaine; c’est tout ce -que je peux pro- 
mettre. Mon père ne me répondit rien; mais 
à compter de ce moment , je recouvrai ma 
liberté tout entière. . • 

Aussitôt apfès souper, je montai dans ma 
chambre et j’appelai Jasmin. Donne -moi ton 
chapeau rond, mon manteau, mon épée. — 
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Bien ! monsieur. Je vois que , malgré l’avis de 
M. le baron, vous êtes de mon avis à moi. 
Vous croyez qu’il faut, le plus tôt possible, me 
débarrasser de ce grand diable qui donne des 
coups* de poings si lourds; et vous avez rai- 
son ! et M. votre père dirait comme moi , si 
comme moi il avait reçu.... — Taisez -vous, 
Jasmin.... je ne vais pas chez le capitaine , 
mon ami. — Monsieur, sans trop de curio- f 
sité.... — Je veux moi-même essayer d’aller 
parler à la Fleur. Ne te couche pas, attends- ,, 
moi. — Comment! monsieur, vous ne m’em- 
menez pas ? — Bon ! tu es un poltron ! 
Écoute : je puis rencontrer le grand diable , 
et tu aurais peur. — Dans la compagnie de 
monsieur! oh! ça, non : j’irais chercher dis- 
pute à toute une guinguette dans votre com- 
pagnie. Et, tenez, il a peut-être un domes- 
tique, le grand diable. Monsieur! en vérité, 
je me charge de rosser le laqyais , pendant 
que vous tuerez le maître. — Allons ! cette 
résolution me charme et me détermine; je 
t’emmène.... Que faites -vous donc, Jasmin? 
est - ce qu’ordinairement vous prenez une 
canne, lorsque vous venez avec moi ? — 
Dame ! c’est que je pense que si le domes- 
tique a aussi une épée, par hasard, je n’en 
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sais pas jouer, moi. — Laissez, Jasmin, laissez 
ce bâton, ou bien restez. — J’aime encore mieux 
vous suivre et n’emporter que mes bras. 

Cette bonne volonté dé mon domestique 
me fut très-heureuse, comme on le va voir. 
Nous venions de sortir, et pressé que j’étais 
d’arriver, je marchais à grands pas sans re- 
garder autour de moi. A peine nous entrions 
dans la rue Saint-Honoré, lorsqu’une femme 
arrêta Jasmin, pour lui demander le chemin 
de la place Vendôme. Aux accens d’une voix 
chérie, je me retournai î grands dieux! serait- 
ce possible ?....* oui, c’est elle ! c’est la com- 
tesse ! — Quel bonheur ! c’est lui! J’allais chez 
toi, Faublas. — Mon Eléonore, j’allais chez 
toi. — Et tiens, débarrasse -moi vite, poursui- 
vit-elle en me donnant un petit coffre; c’est 
mon écrin. Je te l’apportais et je te venais 
joirtdre pour nous en aller tout de suite, — 
Nous en aller ! où ? — Où tu voudras. — 
Comment ! où je voudrai ! — Sans doute ! 
En Espagne, en Angleterre, en Italie, à la 
Chine, au Japon, dans quelque désert; où 
tu voudras , te dis-je. — Y penses-tu ? je n’ai 
rien de prêt pour l’exécution de ce dessein 
hardi. — Rien de prêt ! Que faut-il ? — Mon 
amie, nous ne pouvons nous entretenir ici 
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d’un objet de cette importance; tu allais chez 
moi? viens-y, viens, mon Éléonore, et jouis- 
sons encore de quelques heures fortunées. — 
Cependant.... — Quoi? cependant! cela vous 
fait-il quelque peine, de me donner une heu- 
reuse nuit ? — Grand plaisir, au contraire ! 
mais je crois que tu ferais mieux de m’en- 
lever , sans perdre une minute. — Jasmin , 
cours chez le Suisse, demande- lui la clef de 
la petite porte du jardin, et va nous l’ouvrir. 
Que personne ne nous voie entrer. Tu don- 
neras au Suisse deux louis pour le secret. — 
Monsieur, je ne suis pas si riche. — Tu les 
lui promettras de ma part. — Oh ! bon pour 
lui ! c’est comme s’il les tenait ! — Jasmin , je 
t’en promets autant; mais cours. 

Bientôt la porte dérobée nous fut ouverte, 
et sans avoir été vus, nous arrivâmes à mon 
appartement. — Que je suis contente ! s’écria 
la comtesse en prenant possession de ma 
chambre : que je suis contente ! C’est aujour- 
d’hui que je suis vraiment sa femme ! Comme 
nous serions bien ici....! mais c’est à la ca- 
bane que nous serons mieux' Faublas, îl 

faut que vous m’enleviez; il le faut absolu- 
ment. Tiens ! que je te raconte les événemens 
de la journée. Le capitaine est venu dès le 
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matin me faire une affreuse scène. Il s’est 
hâté d’apprendre à M. de Lignolle que j’étais 
enceinte, et que mademoiselle de Brumont 
ne pouvait être qu’un homme déguisé. Il a 
juré qu’il connaîtrait incessamment et qu’il 
mettrait à l’ombre (je te rapporte ses propres 
expressions) qu’il mettrait à l'ombre l’insolent 
qui osait airher sa belle-sœur (ce n’est pas 
aimer qu’il a dit), et qui eut l’audace de porter 
la main sur lui. — Qu’a dit à cela ton mari? 
— Mon mari ! Pourquoi donc l’appeler mon 
mari ? Vous savez qu’il ne l’est pas. — M» de 
Lignolle ? — Il ne paraissait point du tout 
content. — Et toi, qu’as-tu répondu? — J’ai 
répondu , que s’il se pouvait que mademoi- 
selle de Brumont fût un homme , c’était mon 
heureuse étoile qui l’avait permis; et que s’il 
m’était arrivé jamais un ami qui m’eût fait un 
enfant, mon prétendu mari le méritait bien. 
Ma tante a crié qua j’avais raison; elle a pris 
mon parti, ma tante! — Je le crois! — Quand 
les deux frères ont été partis, la marquise a 
beaucoup pleuré : elle voulait absolument me 
remmener dans sa Franche-Comté. Vois com- 
bien tu* m’es cher ! J’ai constamment rejeté 
sa proposition. Faubks , j’aime bien mieux 
que tu irfenlèves. . . . Cependant le vilain 
4 - 20 
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homme était allé se poster dans un café.... 
— Je sais. — J’ai cru qu’il ne fallait point 
envoyer chez toi, car je ne veux pas que tu 
te battes avec le capitaine ; je lui pardonne 
ses insultes; je les oublie; j’oublie le monde 
entier, pourvu que tu m’enlèves,... J’allais du 
moins écrire un mot à madame de Fonrose, 
quand elle m’a fait dire.... — Je *sais. — Vois- 
tu ! c’est une méchante femme aussi, la ba- 
Tonne ! Elle nous a servis tant que notre 
amour, qui n’était pour elle qu’une intrigue 
un, peu plus gaie qu’une autre, a pu lui four- 
nir quelque sujet d’amusement : à - présent 
qu’il n’y a plus que des dangers à courir, elle 
nous abandonne. Mais que m'importe encore ! 
puisque tu me restes, et pourvu que tu m’en- 
lèves.... Enfin , la nuit est venue. Je me suis 
hâtée de souper et de renvoyer ma tante dans 
son appartement. — Mes femmes m’ont cou- 
chée comme de coutume* mais dès quelles 
ont eu quitté ma chambre, j’ai vite passé 
cette petite robe , et par ton petit escalier , 
j’ai gagné la cour et la porte cochère. La 
Fleur y comme si je venais de le charger d’une 
commission, a demandé qu’on tirât le cordon, 
je me suis esquivée, je t’ai rencontré; rien 
n’empêche que tu ne m’enlèves. — Rien ne l’ero- 
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pêche! mais tout s’y oppose, au contraire ! Il 
nous faut une voiture , un travestissement , 
des armes, une permission de poste , un* pas- 
seport. ■ — Ah ! mon dieu ! je ne serai point 
enlevée cette nuit !.... Eh bien ! Faublas , 
écoute : nous allons tous deux rester ici jus- 
qu’à la pointe du jour; alors tu me cacheras 
dans quelque grenier de cet hôtel ; tu auras 
toute la journée pour faire les préparatifs 
nécessaires , et nous partirons enfin vers le 
milieu de la nuit suivante. — Impossible ! 
mon amie. — Impossible ? la raison ! — Tu ne 
considères pas que vouloir apporter trop de 
précipitation dans l’exécution d’une entreprise 
si difficile, c’est s’exposer à la manquer. — 
Regardez ! moi je trouve toujours les moyens; 
lui ne voit jamais que les obstacles !... — Tu 
peux encore, au moins pendant trois mois, 
cacher et nier ta grossesse. — L’ingrat ne 
m’enlèvera point qu’il n’y soit obligé ! — Les 
circonstances ne sont pas tellement pressan- 
tes. ... — Et pourquoi différer de trois mois le 
bonheur que nous pouvons tout -à- l’heure 
obtenir ? — Toi, dont le cœur est si bon , 
mon Eléonore , voudrais - tu , si la nécessité 
ne t’en imposait pas la loi, voudrais-tu d’un 
bonheur qui ferait le désespoir de la sœur 
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la plus sensible et du meilleur des pères ? 
— Ah ! malheureuse ! .... il ne m’enlèvera 
poin|| ! il ne veut pas m’enlever ! — Mon 
amie, je te jure que ces considérations toutes 
puissantes ne m’arrêteront plus quand le mo- 
ment sera venu de te les sacrifier. Je te jure 
qu’alors, dussé-je périr moi-même , je n’aban- 
donnerai ni mon enfant , ni sa mère que 
j’adore. Mais permets que je quitte le plus 
tard possible les objets les plus dignes de 
partager mon amour avec toi; permets qu’en 
les abandonnant pour te suivre , je puisse em- 
porter du' moins cette consolante idée, que 
je n’ai point volontairement causé leur plus 
grand chagrin. 

La comtesse, encore obligée de renoncer à 
son plus doux espoir, versa des pleurs amers : 
sa douleur était si vive que je désespérai 
d’abord de la calmer; mais que ne peuvent 
les caresses d’un amant! Cette nuit, comme 
la dernière que l’amour nous avait donnée, 
ne dura qu’un instant. Déjà le jour va paraî- 
tre ! me dit madame de Lignolle , et je te 
demande à mon tour comment je vais faire 
pour rentrer chez moi. La question était em- 
barrassante; il fallut rêver quelques minutes, 
pour y répondre d’une manière satisfaisante : 
Mon Eléonore, habillons-nous vite. Malgré les 
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prudens avis de madame de Fonrose, je vais 
te conduire jusqu’à sa porte ; je me garderai 
bien d’entrer avec toi; la baronne croira que 
tu n’es venue chez elle de si bonne heure, 
qu’afin de lui parler de moi. Tu te feras en 
effet une douce violence pour l’entretenir de ton 
amant, et quoi qu’elle puisse te dire, tu lui 
tiendras fidèle compagnie, jusqu’à ce que ton 
cabriolet soit arrivé. — Mon cabriolet ! qui me 
l’amènera ? — La Fleur , que j’irai prévenir. 

— Et si déjà le capitaine est à son poste ? 

— Dépêchons-nous; il n’y sera sûrement pas 
aux premiers rayons de l’aurore. Au reste, 
s’il y est, j’ai mon épée. Que veux -tu, ma 
charmante amie ? il n’y a pas d’autre moyen.... 
Mais, quand et corinment te reverrai -je?.... 
Éléonore, je ne veux pas qu’ainsi vous vous 
exposiez encore la nuit, seule! à pied! je ne 
le veux pas!.... Mon amie, n’est- il pas cent 
fois plus convenable et moins dangereux que 
ce soit moi qui vous aille trouver ?.... ne puis- 
je quelquefois, vers minuit, pénétrer jusqu’à 
toi ? — Madame de Lignolle m’embrassa : oui ! 
répondit - elle avec un cri de joie. Je puis 
m’arranger de manière.... viens.... non pas la 
nuit prochaine; mes mesures pourraient n’être 
point prises.... Tiens, afin de ne rien donner 
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au hasard, viens vendredi, entre onze heures 
et minuit. 

Cependant le jour commençait à poindre. 
Nous descendîmes sans bruit ; nous sortîmes 
par la petite porte du jardin. Tout se passa 
mieux que je n’osais l’espérer. Je vis la com- 
tesse entrer chez la baronne , et je courus chez 
M. de Lignolle éveiller la Fleur , qui dut par- 
tir un quart-d'heure après. Je revins chez moi, 
sans avoir fait de fâcheuse rencontre. A huit 
heures du matin , il m’arriva là lettre que 
voici : 

« Depuis long-temps, monsieur le chevalier, 
« je cherchais l’occasion de réparer mes torts 
« envers vous et monsieur le baron ; c’est avec 
« transport que j’ai saisi' la première qui s’est 
« présentée ; je vous prie de l’assurer à mon- 
« sieur votre père. Je crois au reste que le roi 
« ne pouvait faire , pour le régiment de *** , 
« une meilleure acquisition que celle d’un jeune 
« homme tel que vous, puisqu’il est certain que 
« vous avez la physionomie du monde qui pro- 
, « met le plus. 

« J’ai l’honneur d’être, etc. 

» * « Le marquis De B***. » 

Un instant après, M. de Belcour entra dans 
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ma chambre ; il tenait à sa main plusieurs pa- 
piers , et je voyais la plus grande joie peinte 
sur sa figure. 

Je le reçois à l’instant de Versailles ! s’écria- 
‘ t-il en m’embrassant : vous avez voulu que ce 
fût à moi qu’il fût adressé ; vous avez voulu 
que le premier je vous félicitasse de votre bon- 
heur; je suis infiniment sensible à cette atten- 
tion délicate. Oui, c’est cela même, ajouta-t-il 
en voyant que je m’approchais pour lire; c’est 
votre brevet de capitaine au régiment de w 
dragons , maintenant en garnison à Nancy ; et 
ceci, l’ordre de rejoindre au premier de mai.... 
dans quinze jours. Faublas ! je vous ai plus 
d’une fois reproché l’inexcusable oisiveté qui 
rendait vos talens inutiles , et j’avais résolu de 
faire enfin moi-même les démarches nécessaires 
pour vous procurer le seul état qui vous con- 
vînt ; je suis enchanté îju’en me prévenant vous 
ayez si bien réussi. Votre heureuse étoile vous 
accorde d’abord ce que mes plus vives sollicita- 
* tions n’auraient sûrement pas obtenu tout de 
suite , un grade déjà supérieur , et l’espoir d’un 
avancement certain. Malheureusement j’ai lieu 
de craindre que vous ne trouviez dans cette 
faveur de votre fortune un autre sujet de joie : 
voici le projet de notre commun voyage ren- 
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versé ; voici votre séjour dans la capitale pro- 
longé d’une semaine tout entière. Mais s’il est 
vrai que vous vous en applaudissiez, songez, 
mon fils, songez du moins que rien ne pourra 
vous dispenser d’obéir aux ordres du ministre, 
et de joindre le régiment sous quinzaine ; alors 
de mon côté je quitterai Paris , j’irai seul où 
nous devions aller ensemble... — Quelle bonté! 

mon père, et que de reconnaissance! — Je 

vous promets de chercher Sophie avec autant 
d’ardeur et d’exactitude que vous l’auriez pu 
faire. — Et vous la trouverez ! mon père , vous 
la trouverez ! — J’ose du moins l’espérer de 
cet événement-ci. Je ne doute pas que Faublas 
ne s’empresse de justifier la faveur du prince; 
je ne doute pas qu’il ne remplisse avec distinc- 
tion l’honorable place qui lui est confiée. Il 
faut croire que , dans sa retraite , M. du Portail 
recevra la nouvelle de cél heureux changement, 
qui en annoncera beaucoup d’autres, et qu’a- 
lors il ne cachera plus sa fille à l’époux devenu 
digne d’elle. — Oh! mon père, oh! quel en- 
couragement vous me donnez ! — Adélaïde est 
déjà levée , Faublas ; elle va déjeûner dans mon 
appartement ; j’allais te faire appeler. Je n’ai 
pas eu l’indiscrétion de montrer ces papiers à 
ta sœur; il est bien juste que ce soit toi qui lui 
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apprennes cette bonne nouvelle : viens, mon 
ami ,' descendons ensemble. 

Je recevais les félicitations d’Àdélaïde , quand 
mon domestique vint , d’un air effaré , me dire 
que quelqu’un me demandait. — Qui ? Jasmin. 
— Monsieur, c’est lui. — Qui? lui! — Le grand 
diable. Le grand diable! répéta M. de Belcour 
en regardant Jasmin. Qu’est-ce que cette ex- 
pression?... Faublas ! de qui veut-il donc par- 
ler? — Mon père.... je.... je vais le recevoir. — 
Pourquoi ce mystère?.... mon dieu !....- c’est 
peut-être le capitaine?.... non, Faublas, res- 
tez; qu’il entre ici.... Jasmin, priez monsieur 
le vicomte de vouloir bien passer chez moi. 

Dès que mon domestique nous eut quittés, 
le baron s’écria : voici donc le moment fatal ! 
O mon ami ! souvenez-vous des prières qu’un 
père vous a faites et qu’il vous réitère à genoux. 
Il venait en effet de s’y jeter. Je me précipitai 
vers lui pour le relever ; il saisit ma main 
droite , la baisa , la porta sur son cœur : qu’elle 
me sauve encore! s’écria-t-il! qu’elle sauve la 
moitié de ma vie! Adélaïde accourut épouvan- 
tée : tiens , Faublas , dit M. de Belcour en 
se relevant , embrasse ta sœur , et ne l’oublie 
pas. 

• Je l’embrassais , lorsque le capitaine entra 
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j’en vois deux! s’écria -t -il avec un affreux 
sourire; laquelle est mademoiselle de Brumont? 
En lui montrant ma sœur, je répliquai : ca- 
pitaine , celle-ci ne vous eût point avant-hier 
assis sur le balcon de la comtesse. Cependant 
Adélaïde se penchait à l’oreille du baron , 
pour lui dire à mi-voix : qu’il est laid, ce 
grand monsieur! il me fait peur! Laisse-nous, 
ma fille, lui répondit- il, va faire un tour 
dans le jardin. Avant d’obéir, elle vint à moi, 
les yeux pleins de larmes : mon frère ! mon- 
sieur le baron ne vous a point enfermé ! oh ! 
je vous en prie, souvenez-vous qu’il ne vous a 
point enfermé. 

Quand ma sœur fut partie, le capitaine, qui 
n’avait cessé de me regarder avec beaucoup 
d’insolence, reprit : voilà donc ce chevalier 
de Faublas dont on parle! comrtaent cela 
peut-il s’être fait un nom dans les armes? cela 
paraît n’avoir que le souffle ! Quand c’est quel- 
que chose de plus qu’une femmelette, ce n’est 
encore que la moitié d’un homme ? — Capi- 
taine, asseyez-vous donc, vous m’examinerez 
plus à votre aise. — Corbleu ! tu prends le ton 
de la raillerie , je crois ! Ne me connais-tu pas ? 
ignores-tu que le vicomte de Lignolle ne souf- 
frit jamais' le sot persiflage de tes pareils, ni 
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leurs airs impertinens ? ignores-tu qu’il ne souf- 
frit jamais un regard , un geste équivoques ; 
que les plus fiers ont devant lui perdu leur 
audace ; qu’il a sans peine immolé des hommes ' 
plus fameux que toi, et qui sur -tout parais- 
saient plus redoutables? — Enfin, il a tout 
dit! Capitaine, est-ce la coutume des braves 
comme vous d’essayer d’intimider l’ennemi qu’ils 
craignent de ne pouvoir pas vaincre? Je suis bien 
aise de vous prévenir que cet excellent moyen 
pourrait né pas vous être avec moi d’une 
grande ressource. — Corbleu ! s’écria le vicomte, 
outré de colère. Il se fit pourtant quelque vio- 
lence, et me prenant par la main : Écoute, 
dit-il, puisqu’il était possible qu’il se trouvât 
sous les deux un jeune insensé, téméraire au 
point de déshonorer un frère que j’aime, et 
d’oser porter la main sur moi , et d’oser m’in- 
sulter en face, j’aime mieux que ce soit toi 
qu’un autre. Trop souvent, depuis deux ou 
trois années, on m’étourdissait de ton nom : 
sache que pour l’adresse et la force je ne re- 
connais dans le monde entier qu’un homme 
comparable à moi; et celui-là, je pense qu’aucun 
maître n’ose contester sa supériorité. Je ne 
permettrai jamais qu’aucune autre réputation 
s’élève et balance la mienne; je comptais venir 


t 


Digitized by Google 



* 


3 1 6 LA FIN DES AMOURS 

quelque jour à Paris tout exprès pour te le 

dire — Remerciez donc le hasard qui, me 

donnant avec vous des torts apparens, vous 
épargne l'infamie d’un duel dont le seul motif 
eût été votre féroce amour d’une fausse gloire. 

— Corbleu! je suis bien impatient de savoir 
comment tu feras pour soutenir la hardiesse de 
tes discours : plus je te regarde, et moins je 
puis me persuader que tu sois digne de ta re- 
nommée. — Allons donc au fait, capitaine? ce 
sont les preuves que vous demandez, n’est- ce 
pas? — Assurément! mais dis-moi, voudrais -tu 
par hasard pouvoir te vanter d’avoir défié le 
vicomte de Lignolle? — Pourquoi m’en vante- 
rais-je? quel honneur m’en pourrait-il revenir? 
d’ailleurs, est-ce que j’ai jamais fait métier de 
défier personne? — C’est que j’ai juré, je t’en 
avertis , qu’en toute rencontre ce serait moi qui 
proposerais le combat. — Je n’ai fait moi d’au- 
tres sermens que de ne le refuser jamais. — Eh 
bien! choisis les armes. — Toutes me sont 
égales. — L’épée donc! l’épée! j’aime à voir 
mon ennemi de près. — Je tâcherai de ne pas 
trop m’éloigner de vous , capitaine. — C’est ce 
que nous verrons, mon petit monsieur. Le lieu? 

— M’est assez indifférent : la Porte- Maillot, 
cependant, si vous voulez. — La Porte-Maillot , 
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soit; mais cette fois ti# n’y trouveras pas le 
marquis de B***. — Peut-être. — Le jour et 
l’heure? — Aujourd’hui et tout de suite. — Voilà, 
s’écria-t-il en me frappant sur l’épaule, ce que 
tu as dit de mieux! partons. — Capitaine, vous 
avez votre voiture? — Non; je vais toujours à 
pied. — Il faudra pourtant vous déterminer à 
prendre une place dans le carrosse du baron. 
— Pourquoi cela? — - Parce que nous irons 
chercher un.de vos amis. — Un de'mes.amis! 
corbleu! — Oui, de mon côté j’emmène un té- 
moin. — Un témoin! où est-il? — Le voilà. — 
Ton père? — Mon père. — Qu’il vienne, si bon 
lui semble; mais qu’il ne compte pas sur ma 
pitié. — Monsieur le vicomte , répondit le baron 
avec beaucoup de sang-froid, plus je vous 
écoute et plus je demeure persuadé que c’est 
vous qui ne méritez pas la mienne. — Capi- 
taine, l’avez -vous entendu! — Eh bien! me 
répondit-il. — Eh bien! m’écriai-je en prenant 
à mon tour sa main que je serrai fortement, 
c’est l’arrêt de ta mort qu’il vient de pronon- 
cer! Partons, -r- Partons, répéta mon père, 
et je vois que nous serons bientôt revenus. 

Nous commençâmes par aller chercher M. de 
Saint-Léon, collègue du capitaine, autre offi- 
cier de marine, aussi traitable, aussi poli que 
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son ami l’était peu. Cet. honnête gentilhomme, 
en comblant mon' père d’égards , en m’accablant 
de civilités sans nombre , désavouait assez les 
invectives, les bravades et les juremens que 
M. de Lignolle ne cessait de vomir : plusieurs 
fois même il hasarda quelques paroles conci- 
liatrices; mais on sent que toute médiation 
devenait désormais inutile entre le vicomte et 
moi. Tous deux résolus à périr plutôt que de 
reculer, nous arrivâmes à la Porte-Maillot. 

Nous venions de mettre pied à terre; déjà 
mon adversaire avait la main sur son épée ; 
déjà la mienne était tirée. Tout -à -coup plu- 
sieurs cavaliers, qui depuis quelques secondes 
nous suivaient au grand galop, fondirent sur 
le capitaine et l’environnèrent en criant : de la 
part du roi! L’un d’eux lui dit : monsieur le 
vicomte de Lignolle , le roi et nosseigneurs les 
maréchaux de France vous ordonnent de me 
rendre votre épée; et je dois , jusqu’à nouvel 
ordre, vous accompagner par-tout. Le capitaine 
devint furieux; cependant il n’osa faire aucune 
résistance : on ne te donne pas de gardes, à 
toi! me cria -t -il en se désarmant; on compte 
sur ta sagesse. Tu as au reste des amis très- 
prudens; rends grâce à leur extrême vigilance, 
elle te fera vivre quelques jours de plus, mais 
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seulement quelques jours. Comprends bien ce 
que je te dis. 

Je revins avec mon père ; et comme nous 
passions devant la porte de Rosambert, alors 
seulement je me rappelai que ce jour même 
était pour mon heureux ami le jour du lende- 
main des noces, et que je devais déjeuner avec 
la nouvelle comtesse. Je quittai le baron; je 
me fis annoncer chez M. le comte. Il vint me 
recevoir dans son salon. Rosambert, j’accours 
vous féliciter, et je me rends .à votre invitation. 
— Pardon, me répondit-il, vous ne déjeûnerez 
qu’avec 'moi ; la comtesse est fatiguée , elle re- 
pose. — J’entends. Vous êtes content de votre 
nuit? — Oui... oui, content. — Mon ami, ce rire 
est forcé ; votre gaieté ne me semble pas natu- 
relle! Qui peut troubler... — Un méchant tour... 
qui me vient de votre marquise.... Je le parierais 
maintenant! — Quoi donc? — Je reçois à l’in- 
stant l’ordre de rejoindre. — De rejoindre! et 
moi aussi. — Comment! et vous aussi? — Mon 
ami, je suis capitaine de dragons. — Capitaine! 
ah! recevez mon compliment. Embrassons-nous. 
Votre régiment n’en aura pas de plus jeune, de 
plus brave et de plus joli. Voilà donc qu’enfin 
la marquise se décide à faire quelque chose 
pour vous! Ne vous l’ai-je pas dit depuis long- 
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temps, qu’avec du mérite on ne s’avançait en- 
core que par les femmes! — Je vous admire! 

Qui vous dit que c’est madame de B***! — 

J’avoue qu’il serait plus plaisant que ce fût son 
mari! s’écria-t-il. 

Je ne répondis rien. Il m’avait paru conve- 
nable de ne pas communiquer à M. de Belcour 
la lettre du marquis : jugez si j'étais tenté de la 
montrer à Rosambert ! 

D’abord capitaine dans un régiment de ca-, 
valerie ! continuait le comte : ce n’est pas mal 
débuter! oh! vous irez loin, c’est madame de 
B”* qui vous porte! Cependant comment se 
fait-il que la marquise ait eu le courage de se 
sacrifier elle-même à votre avancement ? le 
courage de reléguer Faublas dans une garnison? 
Votre régiment, où est-il? chevalier. — A 

Nancy. — A Nancy ! attendez donc me 

tromperais-je ?... non, non. Ah ! je ne m’étonne 
plus. — Quoi donc ? — Le quoi donc est 
excellent ! Vous ignorez peut-être ce que je 
veux dire ? — Je ne m’en doute même pas, en 
vérité ! — Faublas, voilà de ces mystères mal- 
adroits qui nuisent plus qu’ils ne servent. 
Comment voulez -vous que je ne sache pas 
cela ? — Et quoi , cela ? — Mais ! que madame 
de B*** possède, tout près de la capitale de la 
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Lorraine , une fort belle terre qu’il y a long- 
temps qu’elle n’a vue. — Ah! ah! — Elle y 
compte sans doute aller passer toute la belle 
saison ; et tant qu’il vous plaira, vous obtien- 
drez de votre colonel des petits congés de 
vingt -quatre heures; ainsi la marquise, au 
comble de ses vœux, vous aura tout à son aise, 
et ne craindra plus la concurrence de per- 
sonne. Elle a vraiment trouvé le meilleur 
moyen d’empêcher en même temps que vous 
ne pussiez chercher Sophie et secourir ma- 
dame de Lignolle. — M’empêcher de secourir 
mon Éléonore ! — Assurément, car c’est tout- 
à-l’heure que vous avez ordre de rejoindre ? 

— Seulement au premier de mai. — Eh bien ! 
dans quinze jours ! — A cela je gagne une 
semaine tout entière , puisqu’il est vrai * que 
mon père devait m’emmener samedi prochain. 

— Le grand bénéfice ! eh ! quel changement 

une semaine peut - elle apporter ? — Que 

sais-je ? il arrive tant de choses en moins de 
temps ! — Faublas, voilà ce qui s’appelle 
s’étourdir sur sa situation. — Taisez - vous , 
mon ami, taisez-vous! ne m’ôtez pas l’illusion 
qui me soutient ! — Madame de Lignolle , 
quand vous l’aurez abandonnée huit jours plus 
tard , sera-t-elle donc moins malheureuse ? — 

4. ai 
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Rosambert ! Rosambert! est-ce quand je toudhe 
au fond de l’abîme qu’il faut me le montrer? 
— Sera-t-elle moins exposée à la vengeance 
de ses ennemis? — Cruel! — Aux brutales 
fureurs du capitaine ? — Il est venu ce tnatin. 
Nous étions sur le point de nous battre , 
lorsqu’un garde de la connétablie nous est 
tout-à-coup arrivé. - — Un garde ! pcmr lui ? 
Vous n’en avez pas , vous ? — Non. — Je le 
crois! cela vous aurait gêné dans vos courses; 
il ne vous aurait plus été possible d’aller 
incognito visiter la marquise. — La marquise ! 
à vous entendre, Rosambert, on croirait que 
rien dans le monde entier ne se fait que par 
elle. — Mon ami, c’est que le lion, qui pen- 
dant quelques semaines semblait profondément 
enddrmi , vient de se réveiller ; c’est que je 
vois madame de B*** maintenant tout remuer 
autour d’elle : il y a huit jours, de mauvais 
bruits sur mademoiselle de Brumont commen- 
cent à courir.... — Mon dieu ! — A-peu-près 
dans le même temps une lettre fatale est adres- 
sée au capitaine.... — Est-il possible! — Hier, 
j’apprends de bonne part la rupture de M. de 
Belcour et dé la baronne ; aujourd’hui le 
brevet vous arrive ; et moi , par contre-coup, 
je suis obligé de partir , et je n’ai pas comme 
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vous quinze jours de grâce ! il faut que je sois 
au régiment le 21 de ce mois, il faut que je 
vous fasse mes adieux après-demain vendredi ! 
Mais en cela quel est son but ? car elle ne fait 

rien sans dessein , l’artificieuse personne S’il 

ne m’est pas permis de tout deviner, je conçois 
du moins que, prête à frapper les grands coups, 
mais sachant notre réconciliation , et ne pou- 
vant se dissimuler que l’homme du monde qui 
la connaît le mieux doit être le plus disposé à 
vous servir contre elle, de sa bourse, de ses 
conseils, et même de son bras s’il le fallait 
absolument ; la marquise croit devoir , le plus 
tôt possible , écarter celui de ses ennemis 
qu’elle regarde comme le plus dangereux , 
parce que de vos amis il est le meilleur. Au 
reste , elle est femme dans toute la force du 
terme , votre madame de B”* ! après avoir 
battu les gens , elle leur garde rancune ; et , 
poursuivit-il en promenant sa main sur son 
front, tout récemment.... tout récemment.... 
avant la venue de cet ordre militaire qui 
m’exile.... j’ai cru m’apercevoir que le coup de 
pistolet dont elle a bien voulu me gratifier, ne 
l’empêcherait pas de me faire de temps en 
temps quelques petites malices d’un autre 
genre. — Comment ? — Oui. Je ne suis pas 

21. 


Digitized by Google 



J 


1^4 lA F1IV DKS AMOURS 

sorti de chez moi depuis hier au soir; eh bien! 
je parierais qu’hier au soir la marquise se sera 
très - sincèrement réconciliée avec madame 
de ***, cette comtesse éternellement offi- 
cieuse ! qui a tant pressé mon heureux 

mariage. — D'honneur, mon ami , je ne com- 
prends rien à ce que vous me dites. — Tant 
mieux.... j’aime assez, quand je suis fort indis- 
cret, à rester du moins fort obscur. Vous vous 
en allez , mon ami ? je ne fais pas d’efforts 
pour vous retenir, car, je l’avoue, j’ai besoin 
d’être seul un moment. — Vous avez du 
chagrin ? — Un peu. — Cet ordre de partir ? 

— Cela et autre chose. — Que je ne puis 
savoir ? — Ou qui ne vaut pas la peine d’être 
su. — Mais encore? — Bon ! une bagatelle!.... 
rien... moins que rien. Cependant on me l’a dit 
cent fois, et je ne l’ai jamais voulu, croire, il est 
difficile que la plus belle humeur n’en soit pas 
un moment altérée.... Que voulez-vous ? c’est 
un petit nuage qu’il faut laisser passer. — 
Rosambert , vous parlez comme un oracle ; je 
reviendrai quand vous serez intelligible. Adieu. 

— Adieu , Fauhlas. — Au moins vous voudrez 
bien présenter mes devoirs à la nouvelle ma- 
riée, et l’assurer de mes regrets. — Oui... oui... 
ce soir vous la verrez.... je vous l’amènerai ce 
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soir. — Étourdi ! je m’en allais sans vous avoir 
même demandé son nom. De Mésanges , répon- 
dit-il. De Mésanges! m’écriai-je. — Eh bien! 
qu’y a-t-il qui vous étonne? — Rien. — Il 
vous a frappé, ce nom ? — Frappé... c’est que 
j’ai connu dans ma province un frère de cette 
demoiselle. — Elle n’en a pas. — C’était donc 
un de ses cousins. Adieu, mon ami. — Non, 
non, chevalier! écoutez donc : quand vous 
l’avez connu, ce cousin, avez-vous aussi connu 
la cousine , par hasard? — Point du tout. Pour- 
quoi? — Ah! pour... pour rien. Tenez, Faublas, 
ayez de l’indulgence , je suis aujourd’hui d’une 
bêtise amère. 

Je me hâtai de sortir., pour que Rosambert 
ne vit pas sur mon visage trop de gaieté succé- 
der à trop d’étonnement. 

Mon père m’attendait avec impatience. Com- 
me j’entrais chez lui, je l’entendis qui disait 
à ma chère Adélaïde : eh! malheureuse enfant! 
si cela était , me verrais-tu si tranquille ? Accou- 
rez donc , me cria-t-il dès qu’il m’eut aperçu , 
votre sœur se désole; elle prétend qu’il vous 
est arrivé quelque malheur , et que je le lui 
cache. Oh ! mon frère , s’écria-t-elle , je serais 
morte si vous n’étiez pas revenu. Mais quand 
est -ce donc que vous ne vous battrez plus 
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qu à cause de Sophie ? A propos , interrompit 
le baron , je n’ai jamais songé à vous faire 
cette question que lorsque vous n’étiez pas là : 
qu’est devenue, je vous prie, la lettre de 
M. Duportail ? — Mon père, je l’avais gardée, 
je l’ai perdue à Montargis , le soir que je me 
suis trouvé mal. C’est sans doute madame)' de 
* Lignolle qui l’a trouvée ; mais je n’ai pas osé 
lui en parler : ce qui m’étonne, c’est qu’elle ne 
m’en ait jamais rien dit. 

Le soir du même jour, Rosambert nous 
amena sa femme. D’un bout de l'appartement 
à l’autre , madame la comtesse , reconnaissant 
ma sœur, qu’elle n’avait pourtant jamais vue, 
s’arrêta toute surprise. Avancez donc, lui dit 
son mari ; qui vous retient à cette porte ? 
Dame ! lui répondit-elle, en regardant toujours 
ma sœur , c’est qu’il me semble que la voilà. 
— Qui ? — Ab darne ! une demoiselle que je 
croyais ma bonne amie. — Vous connaissez 
mademoiselle ? 

Pendant ce court dialogue , je me demandais 
ce que j’avais à faire, pour empêcher la jeune 
femme de se trahir tout-à-fait. M’éloigner un 
instant, c’était livrer ma sœur aux dangereuses 
questions, aux reproches embarrassans de la 
comtesse, à qui d’ailleurs je donnerais bientôt 
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un nouveau sujet d’étonnement, puisque je ne 
pourrais me dispenser de reparaître bientôt au 
salon. Je devais donc tout au contraire me 
hâter de me faire remarquer de madame de 
Rosambert , afin de lui rappeler ainsi les éclair- 
cissemens nécessaires , les prudens avis que , 
la veille du mariage , madame d’Armincour 
avait probablemeat donnés à l’innocente made- 
moiselle de Mésanges. Ce fut le parti que je pris. 
Je me jetai devant elle, et la saluai respectueu- 
sement. 

Tja comtesse fit alors un cri, laissa tomber 
ses bras, perdit toute contenance, et, prête à 
se trouver mal, fut obligée de s’appuyer contre 
la porte. Cependant elle ne cessait de prome- 
ner ses regards, tantôt sur ma sœur et tantôt 
sur moi ; je voyais bien qu’elle était encore em- 
barrassée de savoir qui de nous deux étqit sa 
bonne\amie. Voilà, dit Rosambert, une vérita- 
ble reconnaissance! fort singulière, tout-à-fail 
théâtrale! mais il me semble que dans cette 
scène , d’ailleurs très - amusante , ce n’est pas 
moi qui joue le beau rôle. De l’autre côté, mon 
père murmurait tout bas : encore des quipro- 
quos! encore une aventure galante! je le pa- 
rierais’. Vous connaissez donc mademoiselle ? 
reprit le comte , en montrant ma sœur à sa 
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femme. Celle-ci , mal-à-propos s’avisant de vou- 
loir être fine , répondit : ah ! mon dieu ndn ; 
d’abord, moi, je ne connais pas du tout made- 
moiselle de Brumont! De Brumont! répéta Ro- 
sambert : maudit soit donc l’infernal génie qui 
vous fait deviner son nom! Ainsi, continua-t-il 
en se frappant le front, plus de doute, aucune 
espèce de doute! je suis déjà ce qui s’appelle 
un mari, un vrai mari!... je le suis! je l’étais 
même avant les noces. Le comment, je l’appren- 
drai peut-être quelque jour... — Mon père se 
pencha à l’oreille du comte , pour lui recom- 
mander de la modération : songez que ma fille 
est là, lui dit-il. — Vous avez raison, mon- 
sieur, et je suis, je l’avoue, inexcusable, moi, 
inexcusable de faire tant de bruit pour une 
bagatelle. Mais vraiment! de quelque manière 
qu’on y puisse être préparé, on ne reçoit pas 
le coup sans crier un peu... J’ai du courage, je 
ne vous demande qu’un instant pour me re- 
mettre ; tout-à-l’heive vous me verrez parfaite- 
ment tranquille Néanmoins, convenez que 

ce jeune homme peut se vanter d’avoir la plus 
maligne étoile... assez bonne pour lui, mais si 
fatale à tout ce qui l’approche! il semble qu’il 
soit écrit là-haut que pas un de ses amis, pas 
un ne l’échappera!... Il ne put s’empêcher d’in- 
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terroger encore la pauvre petite femme : Ma- 
dame, vous n’avez vu mademoiselle nulle part? 
— Nulle part, oh! mon dieu non, pas même 
chez ma cousine de Lignolle. — Ah!... quelle 
fureur aussi de questionner quand... quand on 
est sûr... Fort bien! madame la comtesse, fort 
bien! c’est assez; le chevalier lui-même me dira 
le reste. 

A ces mots, le comte parut prendre son parti. 
Chacun s’étant assis, la conversation roula sur 
des objets indifférens. Cependant la nouvelle 
.mariée, qui parlait peu, me regardait beau- 
coup; elle me regardait d’un air qui semblait 
annoncer que si elle était encore un peu mé- 
contente et étonnée de la manière dont j’avais 
entretenu ses erreurs en profitant de son igno- 
rance, elle ne se sentait pourtant pas disposée 
à garder éternellement avec moi sa surprise et 
son ressentiment. Rosambert, pendant ce temps- 
là, se faisait une extrême violence, pour dissi- 
muler les inquiétudes que lui donnait l’atten- 
tion soutenue dont il voyait sa femme m’honorer; 
et comme enfin la comtesse, se mit à rire, il lui. 
demanda pourquoi. — Dame! je ris, parce qu’il 
rit, lui. — Lui! lui! madame, et pourquoi rit-il, 
lui? — Dame! il rit peut-être de ce que.... ah! 
mais, c’est que je iie peux pas vous dire 
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dame! je ne sais pas de quoi il rit. En vain le 
comte voulut retenir un signe d’impatience, en 
vain il essaya d’étouffer un profond soupir; et 
puisque Rosarnbert mettait de l’amour-propre 
à ne pas laisser voir les petits chagrins que sa 
mésaventure lui causait , je crois qu’il était 
temps qu’il s’en allât. Adieu, me dit-il, et sans 
rancune; demain dans la soirée vous trouvera- 
t-on chez vous? — Oui, mon ami. — Vous 
pouvez compter sur ma visite. Y viendrai -je 
avec vous? lui demanda sa femme. Quelle ques- 
tion me faites-vous-là! répondit-il d’un air assez 
détaché; ce sera comme vous voudrez. Je vous 
observe néanmoins que les jeunes femmes ne 
vont pas ainsi chez les garçons , tous les jours 
sur-tout. 

Cependant la comtesse allait descendre ; je 
lui présentai la main. Ah ! dame ! je ne de- 
mande pas mieux! dit-elle en serrant la mienne. 
Mais c’est que pourtant je vous en veux beau- 
coup ! vous m’avez bien attrapée , au moins ! 
Chut, chut! s’écria Rosarnbert : madame, ces 
choses -là ne se disent pas quand il y a du 
monde, sur-tout quand le mari est là. 

Tous^ deux ils partirent. Le lendemain , à six 
heures du soir, le comte vint chez moi; mais 
il n’amenait pas la comtesse. 4u reste, il entra 
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dans ma chambre, en poussant de grands éclats 
de rire : tout cela est fort plaisant! s’écriait-il, 
infiniment plaisant! — Quoi? — Ce que la com- 
tesse m’a raconté. — Vous avez vu madame de 
Lignolle? — Eh! non, ma femme : elle m’a tout 
conté, vous dis -je; et 'devant elle j’ai gardé 
mon air sérieux, à cause des bienséances; main- 
tenant que je suis chez vous, permettez-moi de 
rire. Vous êtes né pour les comiques aven- 
tures. — Rosambert , si vous voulez que je 
vous réponde, expliquez-vous. — Ah! cçtte 
fois, je suis clair; mais si vous m’y forcez, je <• 
le serai davantage. — Comme il vous plaira. — 

Oui ? Eh bien ! écoutez : ma femme m’a dit , 
qu’avant de devenir ma femme, elle avait été 
votre femme... — - Cela n’est pas vrai ! — Com- 
ment! c’est vous qui niez le fait! c’est vous!.*.. . 

Je l’interrompis vivement : Monsieur le comte , 
un mot, je vous prie. Avant de me continuer 
vos insidieuses confidences , entendez-moi bien : 

Toutes vos questions , sur une matière aussi 
délicate, seraient, de quelque manière que vous 
pussiez les risquer, seraient, dis-je, absolument * 

inutiles : si le fait est faux, je ne suis pas assez 
cruellement fat pour en accuser votre femme; 
s’il est vrai, je ne suis pas assez sottement in- 
discret pour l’avouer à son mari. — Mais on ne 
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vous prie ni d’avouer ni de désavouer; on de- 
mande seulement que vous écoutiez." Madame 
de Rosambert m’a raconté que vous aviez eu 
le bonheur de coucher avec la douairière d’Ar- 
mincour; que cette nuit-là, vous aviez quitté 
le lit de la marquise pour venir causer dans 
celui de mademoiselle de Mésanges, qui bien- 
tôt avait cessé d’être demoiselle, mais sans le 
savoir, puisqu’après vous être comporté avec 
elle comme un très-galant homme, vous l’aviez 
pourtant laissée persuadée que vous étiez une 

• fille. Chevalier, convenez donc que si la jeune 
personne m’a fait une histoire , elle en sait faire 
de jolies, et souffrez que j’en rie. — Rosam- 
bert, loin de m’y opposer, j’en vais rire avec 
vous. J’ai pourtant, reprit-il d’un air un peu 

• plus grave, une question à vous faire... avec 
les ménagemens convenables.... Supposons.... 
c’est une supposition , vous comprenez bien ?.. . 
supposons que l’aventure vous fût arrivée, en 
auriez-vous fait la confidence à madame de B** ¥ ? 
— Jamais. — C’est ce que je pense. Qui pour- 
rait donc le lui avoir dit? car mon mariage, il 
n’en faut plus douter, est un bienfait de la 
marquise; et comme je vous le confiais hier 
matin , parce que les découvertes de la nuit 
précédente me l’avaient déjà fait pressentir, 
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c’était uniquement pour madame de B”* quelle 
agissait, cette obligeante comtesse de ***, qui 
me paraissait toute dévouée. Au moment même 
où , tout-à-fait dupe de leur stratagème , je do- 
tais d’un ample douaire (i) la virginité de ma- 
demoiselle de Mésanges, à qui certainement il 
ne fallait rien pour cela, les deux puissances 
belligérantes annonçaient publiquement que 
leur rupture avait été simulée, et que c’était 
M. de Rosambert qui payait les Irais de la 
guerre. Au reste, je suis obligé de le recon- 
naître , la marquise est vraiment noble dans ses 
vengeances : quand elle m’a presque estropié 
de ce coup de pistolet, elle pouvait en rece- 
voir un. Maintenant qu’elle me fait donner 
pour fille une demoiselle passablement femme, 
au moins elle a soin de dorer la pilule ; elle y 
joint, pour me consoler, vingt mille écUs de 
rente. Chevalier, quand vous verrez ma géné- 
reuse ennemie, remerciez -la de ma part, je 
vous en prie. Dites-lui que d’abord je n’ai pas 
été totalement insensible au petit malheur de 


(i) Les plus savans jurisconsultes définissent le douaire : 
Pretium dejloratœ virginitalis. Je veux qu’il y ait aussi de 
l’érudition dans cet ouvrage, pour qu’on y trouve un peu 
de tout. a 
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me voir, par un sot hymen, rangé dans la fonle; 
mais rendez -moi justice : ajoutez que ma fai- 
blesse n’a duré qu’un moment; qu’à-présent je 
prends fort bien la chose. Sur- tout ne manquez 
pas d’assurer la marquise que, malgré ma pro- 
pre infortune, je me sens disposé plus que ja- 
« mais à me moquer des époux malheureux.... 
Faublas, venez-vous avec moi? — Où cela? Je 
vous vois superbe! comment! l’épée! l’habit de 
cérémonie! Faites-vous déjà des visites de noces? 
— Non, des visites d’adieu, puisqu’il faut que 
je parte demain. — Et vous demandez que je 
vous accompagne ? — Je soupe au faubourg 
Saint-Honoré; nous mettrons pied à terre aux 
Champs-Elysées ; nous ferons quelques tours 
de promenade; nous causerons. — J’y consens, 
pourvu que ce soit seulement de madame de 
Lignolle. — Très -volontiers. Me voici désor- 
mais un mari comme cent mille autres; mais 
n’importe , je suis toujours du parti des jeunes 
gens contre les époux... Faublas, voilà que j’y 
songe : n’allez pas vous mettre en tète que je 
vous emmène avec moi pour vous empêcher 
de courir où l’amour pourrait vous appeler. — 
Comment? — Oui. Si vous aviez quelque con- 
quête toute récente , un rendez-vous chez une 
jeune femrne , déjà fatiguée de son nouvel 


Digitized by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 335 
époux... ne vous gênez pas! — Rosambert, si 
vous pensiez réellement que cela fût possible , 
en parleriez- vous d’un ton si dégagé? — D’hon- 
neur, je le crois! L’adversité vient d’éprouver 
mes forces; je me sens capable de tout. 

Ainsi je crois qu’il ne reste à l’infortunée 
comtesse d’autre ressource que de se retirer 
dans sa famille et de plaider en séparation, si 
M. de Lignolle la tourmente. Quand Rosam- 
bert me parlait de la sorte, il faisait presque 
nuit, et nous nous trouvions aux Champs-Ely- 
sées, à-peu-près en face de la maison de M. de 
Beaujon. M. de B’** sortait de la maison voi- 
sine. Dès qu’il me vit , il vint à moi ; il re- 
tourna sur ses pas dès qu’il vit Rosambert. Ce- 
lui-ci me dit : il nous évite; allons à lui, ne 
laissons pas échapper une si belle occasion de 
passer un moment agréable. Ce fut en vain que 
je m’efforçai de retenir Rosambert; son mal- 
heureux sort l’entraînait. 

Monsieur le marquis , vous nous fuyez ? Il 
est vrai qu’au moins je ne vous cherche pas, 
lui répondit- tl d’un ton fort sec. — En effet, 
beaucoup de gens m’ont assuré que vous me 
gardiez de vifs ressentimens; je yous avoue que 
je suis très-curieux et très-impatient de savoir 
les raisons... — Croyez-vous que je me gênerai 
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pour vous les dire?... Bonjour, monsieur le 
chevalier, continua-t-il en me donnant la main; 
hier vous avez dû recevoir de Versailles... Oui, 
son brevet, interrompit Rosambert; il l’a reçu. 
— Je l’ai reçu , monsieur le marquis , et je suis 
bien sensible à cette preuve de votre... Le 
comte à mon tour m’interrompit : Faublas, c’est 
monsieur qui l’a demandé pour vous? — Oui, 
c’est moi. Qu’y a-t-il là qui doive vous faire 
rire? — Quoi! monsieur! madame la marquise 
de son côté ne l’aurait pas un peu sollicité? — 
Pourquoi non? la marquise est une excellente 
femme , disposée à rendre service à tout le 
monde, à tout le monde, vous excepté! — J’en 
demanderai toujours la raison. — La raison?... 
monsieur le comte., quand on se croit aimable 
au point de ne pas rencontrer de femme qui 
résiste, et qu’on en rencontre une sage, ver- 
tueuse, pleine d’amour pour son mari — 

Pardon, j’en connais tant comme, celles-là, que 
je ne sais de laquelle vous me parlez. — De la 
mienne, monsieur. — De la vôtre!., de la vôtre! 
Oui. Quand on la rencontre, on échoue... — 
On échoue!... sans doute. — Alors il faut pren- 
dre patience. — Vous eu parlez fort à votre 
aise, vous, monsieur, qui n’échouez jamais. — 
Point de mauvaises plaisanteries, monsieur le 
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comte : je n’ignore pas que vous avez été plus 
heureux que moi près (l’une demoiselle... — 
D’une demoiselle? ah! oui, près de mademoi- 
selle du Portail. — Du Portail ! ou point du 
Portail! vous avez beau ricaner! au moins pour 
me venger, moi , je n’ai pas fait de bassesse. — 
Ah! ménagez -moi. Au reste, expliquez-vous: 

«à- 

qu’appelez-vous une bassesse? — Ce que vous 
avez fait à ma femme , monteur. * — Eh bien , 
monsieur! qu’est-ce que j’ai fait à votre femme? 
voyons si vous le savez. — Si je le sais! le len- 
demain du jour que mademoiselle de Faublas 

avait couché dans le lit de la marquise — 

Mademoiselle de Faublas! êtes-vous sûr? 

Je m’approchai de Rosambert , et lui dis tout 
bas : mon ami, prenez garde que votre gaieté 
devient excessive, et du moins, j'ose vous en 
supplier, ne compromettez pas madame de B***. 
Le marquis cependant continuait : Le lende- 
main , pour vous venger, vous avez amené chez 
ma fepime le frère sous les habits de la sœur. — 
Voyez comme je suis malin ! s’écria le comte en 
éclatant de rire : de quelle espièglerie je me 
suis avisé contre madame la marquise! voilà 
pourtant de mes tours! voilà.... — Je crois, in- 
terrompit avec beaucoup de véhémence M. de 
B ¥¥¥ , qui s’animait visiblement , je crois qu’il 
4- a 2 
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ose encore se moquer de moi! Monsieur le 
comte , non content de cette première per- 
fidie.... — Vraiment ! quand je m’en mêle 

Vous avez encore eu la méchanceté noire.... 

Diantre ! ceci devient sérieux ! — Oh ! très- 

sérieux, et rira bien qui rira le dernier, mon- 
sieur de Rosambert; car je n’aime pas les airs 
persifleurs , je vous en préviens. — Ni moi les 
airs menaçons , înonsieur le marquis ; mais 
voyons.... voyons d’abord la méchanceté noire. 
— Oui! la méchanceté noire de prendre occasion 
de la présence du jeune homme déguisé, pour 
faire à ma femme, devant moi, la scène la plus 
impertinente et la plus affreuse. — Oh! je le 
reconnais maintenant, je suis un mal- 

heureux!... un vrai démon!... un roué! — Riez, 
riez, monsieur! mais puisque vous avez exigé 
cette explication, et qu’au lieu d’avouer vos 
torts vous comblez la mesure , apprenez ce que 
je pense de votre conduite envers la marquise : 
je la crois indigne d’un homme d’honneur, et 
tout-à-l’heure , ajouta-t-il en portant la main 
sur son épée, tout -à- l’heure vous allez m’en 
faire raison. — Vraiment ! voici le plus drôle ! 
et quoique beaucoup de gens pussent s’en 
étonner, je vous avoue que je m’y attendais. 

Eh messieurs! m’écriai-je, que voulez -vous 


Digitized by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. dit) 

faire? Je ne puis souffrir ce combat, monsieur 
le marquis!... et vous, Rosambert , vous qui 
détestez les querelles, est-il possible que dans 
vos gaietés 

Toujours! criait M. de B”*, toujours , j’ai vu 
dans sa physionomie qu'il était un mauvais 
plaisant.... — Mauvais? vous me piquez! — 
Mais je n’aurais pas cru qu’il fut un si méchant 
homme! — A la bonne heure! voilà qui est plus 
noble! — - Il faut que je lui donne une bonne 
leçon qui le corrige.... — Il est fâché tout-à- 
fait! tout-à-fait fâché ! je ne vous reconnais plus , 
monsieur le marquis! J’avais, moi, toujours vu 
sur votre figure — excepté pourtant certaine 
matinée où vous vouliez, à la Porte-Maillot , 
tuer le chevalier et le baron! et le comte! et 
tout le monde!... excepté ce matin-là, j’avais 
toujours vu sur votre figure que vous étiez le 
plus doux, le meilleur des hommes. 

À ces mots, prononcés du ton le plus mo- 
queur, M. de B w , transporté de colère, mit 
l’épée à la main. Averti par je ne sais quel pres- 
sentiment funeste, je ne pus me défendre de 
quelque émotion à la vue de ce fer ennemi, de 
ce fer vengeur qui devait dans un instant se 
rougir du sang de Rosambert , et bientôt , 
bientôt après , d’un sang plus précieux. 

aa. 


Digitized by Google 



340 LA FIN UES AMOURS 

Je me jetai sur Rosambert : Monsieur le mar- 
quis, de grâce, calmez-vous! monsieur le comte, 
vous ne vous battrez pas ! je ne souffrirai pas 
que vous vous battiez! Laissez donc, Fàublas, 
me répondit celui-ci; je suis assez fâché d’y être 
obligé , mais c’était la chose inévitable. Au 
moins ce ne sera pas un duel..., une rencontre 
seulement , une rencontre ; et j’aurai su de 
monsieur une infinité de choses très-plaisantes. 
— Si tu ne te mets promptement en garde, 
cria M. de B***, tout- à-fait hors de lui-même, je 
dis par-tout que tu es un lâche , en attendant 
je te coupe la figure. — -Je te coupe la figure! 
répéta Rosambert. Il se mit à rire : ce serait 
dommage! on ne verrait plus dans mes traits les 
méchants tours que je me permets de jouer à 
cette femme.... sage, vertueuse, pleine d’amour 
pour son mari; n’est-il pas vrai, monsieur le 
marquis ? 

Alors, pour se dégager de mes bras, Ro- 
sambert, toujours en riant, fit très-lestement 
quelques pas en arrière, et du même temps il 
revint sur M. de B*”, l’épée à la main. 

Ils se battirent vigoureusement , ils se bat- 
tirent pendant quelques minutes. Ah! que de 
malheurs m’eût épargnés la défaite du marquis ! 
Ce fut le comte qui succomba : Le ciel est donc 
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juste î s’écria M. de B”* ; périssent ainsi tous 
ceux qui m’outragent! tous ceux qui portent 
une physionomie trompeuse ! Je vais, le plus tôt 
possible, ajouta-t-il, envoyer ici les secours né- 
cessaires; restez auprès de lui.... Voyez pour- 
tant ce que c’est qu’une figure! comme la 
sienne est déjà changée ! 

Il s’éloigna. Le comte , étendu par terre , me 
fit signe de me baisser pour l’entendre, et me 
dit d’une voix très-faible : mon ami, je suis 
grièvement blessé; je ne crois pas que cette fois 
j'en revienne. Faublas , assurez au moins ma- 
dame de B*** que je ne suis pas mort sans avoir 
éprouvé le sincère repentir de mes cruels pro- 
cédés pour elle.... cruels! plus que vous ne 
pensiez.... Faublas, il est trop vrai que.... Ro- 
sambert ne put achever, il perdit connaissance. 

Je tâchais, avec plusieurs personnes attirées 
par le bruit du combat , je tâchais d’arrêter le 
sang de mon malheureux ami, quand les chi- 
rurgiens arrivèrent. On se hâta de le trans- 
porter chez lui. Quel spectacle pour sa jeune 
femme! La plaie fut examinée; nous n’obtînmes 
des chirurgiens que cette réponse inquiétante : 
on ne peut rien dire que le troisième appareil 
ne soit levé. 

Je rentrai chez moi, l’imagination remplie de 
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funestes images : Mon père , il est mourant ! — 
Qui? — M. de Rosambert; le marquis vient de 
lui donner un affreux coup d’épée. — Le mar- 
quis! répondit le baron : puisse - t - il au moins 
n’en plus donner à personne!... Cet événement 
est triste.... et fatal, fatal! il va ramener sur 
vous l’attention générale. O mon frère! me dit 
Adélaïde , en adoucissant par de tendres caresses 
sa réflexion cruellement juste : mon frère, je 
ne sais pas précisément quelle conduite vous 
tenez; mais je vois depuis quelque temps qu’il 
ne vous arrive que des malheurs. 

Qu’elle fut longue pour moi , la nuit qui vint 
succéder à cette fâcheuse soirée! quels songes 
terribles troublèrent mon pénible assoupis- 
sement ! aussitôt que je fermais les yeux , je ne 
voyais plus que des objets d’horreur; des épées 
suspendues sur ma tète! mes habits teints de 
sang ! le ciel en feu ! je ne sais quel fleuve dé- 
bordé, roulant avec mille débris un cadavre!... 
par-tout la mort autour de moi! je m’éveillais, 
le cœur serré, le visage couvert de sueur; et 
pour écarter de si épouvantables images , je 
tâchais de porter toutes mes pensées sur le jour 
fortuné qui m'allait luire, sur ce vendredi si 
impatiemment attendu, qui devait m’offrir quel- 
ques doux momens dans la société du vicomte 
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de Florville, et les plus vifs plaisirs dans les 
bras de mon Éléonore. Mais en vain je m’ef- 
forçais de guérir une imagination frappée des 
plus sinistres pressentimens , elle repoussait 
toute idée consolante : mon ame était profon- 
dément triste. Hélas! il vint en effet trop tôt, 
ce vendredi qui semblait ne me promettre que 
du bonheur! il vint en effet trop tôt, cet affreux 
jour, suivi d’un jour plus affreux! 

Dès le matin j’allai chez: M. le comte; il avait 
fort mal passé la nuit. J’y retournai l’après- 
dînée : on venait de lever le premier appareil, 
et l’on n’osait point encore assurer que la bles- 
sure ne serait pas mortelle. 

A sept heures du soir , je quittai Rosambert 
pour courir à la rue du Bac. Je n’y vis point le 
vicomte de Florville; ce fut madame de B*** 
que j’y trouvai , madame de B*** , comme aux 
jours de J^ongchamps , dans tout l’éclat de sa 
parure : qu’elle était belle ! 

Emporté par le premier transport de mon 
admiration , j’allai tomber à ses genoux ; et la 
marquise, paraissant m’y contempler avec moins 
d’orgueil que de plaisir, avec une plus douce 
ivresse que celle dont le seul amour-propre est 
la cause, la marquise ue se pressa pas de me 
relever. 
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Ma belle maman , n’est-ce pas bien impru- 
dent à vous d’être venue dans ce costume si 
remarquable? — Valait-il mieux ne pas venir? 
répondit-elle. J’arrive de Versailles dans mon 
wiski, le seul Després m’a ramenée; il faisait 
nuit d’ailleurs, et je ne suis pas entrée par la 
rue du Bac. — Il y a donc une porte dérobée ? 
— Oui, mon ami. 

Ma belle maman , permettez-moi de vous 
assurer de toute ma reconnaissance. Les papiers 
que vous m’aviez promis.... — Ont-ils produit 
l’effet que nous en attendions?... — Oui, mon 
père ne songe plus à voyager avec moi; ce- 
pendant une chose encore m’inquiète, je vous 
l’avoue , c’est d’être obligé de quitter Paris si 
vite. Ne serait-il pas possible de différer quel- 
ques jours? — Au contraire, s’écria-t-elle; je 
crains bien que vous ne receviez incessamment 
l’ordre de partir encore plus tôt. Il court un 
bruit de guerre; la plupart des officiers ont 
déjà rejoint; ce n’est qu’avec beaucoup de 
peine que j’avais obtenu pour vous ce retard 
d’une quinzaine. — Mon dieu! comment ferai- 

je donc pour Elle m’interrompit vivement : 

vous ne me parlez pas du malheureux évé- 
nement «le la soirée d’hier? — Maman, vous 
semble-t-il en effet malheureux? — Pouvez-vous 
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me le demander? Était- ce de la main de M. de 
B*** que Rosambert devait mourir? J’aurai donc 
impunément souffert l’outrage de ses calomnies 
et la flétrissure de ses embrassemens ! il ne 
m’aura donc pas été permis de lui arracher de- 
vant vous, é^vec le tardif remords de son dernier 
crime, l’aveu de toutes ses impostures! la for- 
tune encore une fois a trahi mon courage et 
mes espérances! — N’accusez pas la fortune. 
Votre courage fut récompensé par le succès du 
combat.de Compiègne; et dans la rencontre 
d’hier , toutes vos espérances ont été remplies. 
— Remplies! — Apprenez ce que m’a dit le 
comte prêt à s’évanouir : Faublas , assurez au 
moins madame de B*** que je ne suis pas mort 
sans avoir éprouvé le sincère repentir de mes 
cruels procédés pour elle.... cruels! plus que 
vous ne pensiez — il est trop vrai que.... — 
Que? — Ma belle maman, M. le comte n’a pas 
eu la force d’achever. — Il n’a pas eu la force 
d’achever! Vous cependant, Faublas, comment 
avez -vous interprété cette involontaire réti- 
cence? — Le sens ne m’en paraît pas équivoque. 
— Eh bien ! — J’ai compris qu’il voulait m’avouer 
que jamais il n’avait possédé... votre personne... 
votre personne avec votre amour, j’entends. — 
Avouer! s’écria- 1 - elle en prenant mes mains 
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dans les siennes : vous croyez donc que c’est 
hier qu’il vous a dit la vérité? — Je vous as- 
sure, maman, qu’il me serait cruel de n’en être 
pas persuadé. — Elle porta ma main sur son 
cœur : vous le croyez !... Faüblas! mon ami !.... 
sentez, sentez ces battemens.... voilà depuis 
six mois le seul moment de joie qui m’ait été 
donné.... Laissez, mon cher ami, laissez couler 
mes larmes. Depuis si long-temps celles que je 
verse ont tant d’amertume ! je trouve à celles- 
ci tant de douceurs ! Laissez, laissez couler mes 
larmes! elles me soulagent d’un fardeau qui 

commençait à m’accabler Ah! pourtant, 

Faublas , quelle félicité plus grande , si j’avais 
pu moi-même dans le sang de mon ennemi 
laver mes injures, mériter ainsi d’obtenir à tes 
propres yeux ma réhabilitation complète! — 
Que dis-je? ajouta-t-elle en posant sur mes 
lèvres ses lèvres brûlantes : qu’importe ma ven- 
geance? Ne suis -je pas désormais pleinement 
justifiée? Ne me dois -tu pas toute ton estime, 
et même une tendresse égale.... Enivré de ses 
caresses, je lui prodiguais les miennes. Eh bien! 
soit, s’écria- 1- elle en s’y livrant tout entière; 
qu’enfin l’amour, l’invincible amour l’emporte! 
depuis deux mois j’oppose toute la résistance 
dont une mortelle est capable. Il m’a vingt fois 
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arraché mon secret ; qu’il triomphe aussi de 
mes résolutions! qu’il me rende avec l’amant 
idolâtré quelques momens d'un suprême bon- 
heur! fallût-il les acheter encore de plusieurs 
siècles de tourmens! dusséje entendre un in- 
grat, jusques dans mes bras , appeler Sophie et 
regretter madame de Lignolle! dusse -je enfin 
quelque jour payer de ma vie!,... 

Elle n’en dit pas davantage ; je venais de la 
porter sur un lit de délices, où nos âmes se 
confondaient. Quelle imprévue catastrophe allait 
nous tirer de notre ravissante extase, pour 
faire succéder aux gémissemens de l’amour les 
cris de la rage et de la douleur! 

La porte de la chambre où nous étions ayant 
été brusquement ouverte : maintenant le croyez- 
vous ? dit madame de Fonrose à M. de B***. 

Celui-ci ne pouvant plus douter de son 
malheur, devint furieux. Il se précipita l’épée 
à la main sur un homme sans armes, et qui 
d’ailleurs, surpris dans le plus grand désordre, 
était absolument hors de défense. La marquise 
trop prompte, ma trop généreuse amante, se 
jeta devant le glaive menaçant ; le marquis 
frappa Grands dieux ! Madame de B*** ce- 

pendant résista d’abord à la violence du coup; 
et dans l’instant même ayant tiré de sa poohe 
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deux pistolets chargés , elle étendit la baronne 
à ses pieds. Elle dit à son mari : vous venez 
d’attenter à ma vie, je suis maîtresse de la 
vôtre : je ne prétends pas venger ma mort, 
qui sans doute est prochaine; mais, ajouta-t- 
elle, en s’appuyant sur moi : je vous déclare 
que je suis contre tous déterminée à le sauver. 

Quoique je fisse de grands efforts pour la 
retenir , elle tomba sur ses genoux , s’appuya 
sur sa main droite, et me présenta le pistolet 
qu’elle tenait encore de la gauche : tenez, 
Faublas!.... Et vous, M. de B*” 1 , si vous faites 
un pas vers lui , qu’il vous — arrête. A peine 
avait -elle dit, qu’elle se renversa dans mes 
bras, où elle perdit connaissance. 

Le marquis ne songeait plus à menacer. ma 
vie ; déjà sa fatale épée lui était échappée des 
mains. Malheureux! s’écriait -il avec tous les 
signes du plus grand désespoir, qü’ai-je fait? 
où fuir? où me dérober à moi-même?... Ne l’aban- 
donnez pas, vous autres, prodiguez-lui tous 
vos secours... Mon dieu! comment sortir d’ici? 

Il était si troublé, qu’il eut en effet beau- 
coup de peine à trouver la porte. 

Cependant madame de Fonrose, dont la mâ- 
choire inférieure était toute fracassée, poussait 
d’horribles cris. Il accourut une foule de gens 
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que je ne connaissais pas, que je voyais à 
peine. Plusieurs chirurgiens arrivèrent. La ba- 
ronne fut aussitôt reportée chez elle; mais 
pour l’infortunée marquise, on n’osa pas ris- 
quer le transport. Nous la prîmes à quatre; 
nous la portâmes mourante sur ce même lit où 
quelques minutes auparavant.... O dieux! dieux 
vengeurs! si c’est une justice; elle est bien 
cruelle ! 

La profonde blessure était au sein gauche, 
près du cœur. Madame de B*** ne passerait 
peut-être pas la nuit. On lui mit le premier 
appareil ; alors elle revint de son long évanouis- 
sement. — Faublas! dit-elle; où est Faublas? 
— Me voilà, me voilà désespéré. — -Madame, 
s’écria le premier chirurgien, ne parlez pas. — 
Dussé-je tout-à-l’heure mourir, répliqua-t-elle, 
il faut que je lui parle; et d’une voix éteinte, 
elle balbutia ces mots entrecoupés : Mon 
ami, vous reviendrez; vous ne laisserez pas 
des gens indifférens me fermer les yeux ; vous 
recevrez mes derniers aveux et mon dernier 
soupir. Mais qüittez-moi pour quelques mi- 
nutes, courez; la lettre -de -cachet va sans 
doute arriver de Versailles; courez; sauvez l’in- 
fortunée comtesse, s’il en est temps encore. 

Aussitôt je m’élance; je ne marche pas, je* 
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vole dans les rues. Mon Éléonore, ils l’enfer- 
meraient! Il faudra d’abord qu’ils m’arracheut 
la vie! mais si déjà l’ordre barbare est exécuté? 
s’il est exécuté! c'en est fait! plus de ressource, 
plus d’espoir ! La comtesse , également impa- 
tiente et sensible , ne pourra pas, seulement 
huit jours, supporter l’esclavage et l’absence; 
la mère et l’enfant périront! et moi, mal- 

heureux! je serais donc obligé de leur survi- 
vre? moi! qui pourrait m’empècher de les 
suivre au tombeau? 

Plein de ces idées si tristes, j’arrive à l’hô- 
tel de madame de Lignolle. Sans m’arrêter de- 
vant la loge du Suisse, je crie : la Fleur ! en 
un instant je passe, je traverse la cour, je me 
précipite sur l’escalier dérobé, je frappe à la 
petite porte de Mademoiselle de Brumont. On 
accourt , on ouvre. Quel bonheur ! c’est la 
comtesse! un cri de joie m’échappe, elle y 
répond par un cri de joie : déjà, mon ami! — 
Mon Éléonore, je tremblais qu’il ne fut trop 
tard. Viens. — Où cela? — Viens avec moi. — 
Gomment! — Viens vite. Ta liberté est mena- 
cée. — * Ma liberté? 'je ne verrais plus mon 
amant! — Que cherches -tu? — Mes diamans. 
— Ils sont chez moi ; tu ne les as pas rempor- 
tés. — Ma tante. — Où est-elle? — Dans le 
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salon. — Cours lui dire adieu mais, non. 

Madame d’Armincour voudrait t’emmener avec 
elle; c’est avec moi qu’il faut venir. D’ailleurs, 
„ les frayeurs de la marquise pourraient nous 
découvrir; il vaut mieux qu’elle ignore pen- 
dant quelque temps ce que tu seras devenue. 
Mais viens vite; hâtons -nous, il n’y a pas un 
moment à perdre. 

Nous descendons sans bruit. Favorisée par la 
nuit, la comtesse se glisse jusques auprès de la 
porte cochère. Alors, ayant pris la précaution 
d’enfoncer mon chapeau sur mes yeux, je 
frappe aux carreaux du Suisse : c’est moi qui 
viens de parler à la Fleur ; tirez le cordon. Le 
domestique, préoccupé de sa partie de cartes, 
obéit machinalement. Madame de Lignolle est 
dans la rue, je m’élance après elle. Mon Éléo- 
nore saisit mon bras et presse sa marche autant 
qu’il est possible. Nous n’osons dire un mot; 
tout ce qui se passe autour de nous cause nos 
mortelles inquiétudes ; ainsi tourmentés de 
mille craintes, mais encore soutenus par le plus 
doux espoir, nous gagnons la place Vendôme. 

Ce fut par la porte du jardin que nous en- 
trâmes à l’hôtel; et comme nous nous .jetâmes 
aussitôt dans le petit escalier, personne ne put 
nous apercevoir, excepté Jasmin. 
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Mon domestique apporta des bougies. Bon 
dieu ! dit madame de Liguolle , j’ai du sang 
sur les mains !.... Faublas, les vôtres en sont 
pleines! Je ne pus retenir un cri d’horreur, et 
tout-à-coup fondant en larmes : ce sang, c’est 
le sang d’une amante! Dans quels momens tu 
viens unir tes destinées au miennes! Éléonore, 
ma chère Eléonore , veille sur toi ! prends 
garde ! je suis environné des vengeances du 
ciel; la mort, autour de moi, frappe ou me- 
nace les objets les plus chers à mon cœur. 
Veille sur toi ! ce sang , c’est celui d’une 
amante. 

Quels discours, Faublas! et quel désespoir! 
vous me glacez d’effroi. — Mon amie, ce sang, 

c’est celui d’une amante. La marquise — 

S’est poignardée! — Non, son mari.... — Ah! 
le cruel! — Mourante, elle a rassemblé ses 
forces pour m’avertir du péril auquel tu restais 
exposée.... — Que je la remercie! — Et pour 
me supplier de revenir bientôt recevoir son 
dernier soupir. — Pauvre femme!... Il y faut 
courir, mon ami; tiens, j’y vais avec toi. : — 
Impossible! tant de gens qui te menacent! tant 
de monde auprès d’elle! — Eh bien donc! va 
seul, va consoler ses derniers momens.... Mais 
ne restez pas long -temps chez elle.... Faublas, 
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tu lui diras que ma haine est éteinte .... 
que je suis profondément affligée de son in- 
fortune que je voudrais pouvoir — 

Oui, mon Eléonore, je lui dirai que tu as un 
excellent cœur. — Mais revenez bien vite , ne 
me laissez pas ici. — Bien vite, le plus tôt pos- 
sible. Jasmin, comme il se pourrait que mon 
père voulût monter chez moi, faites passer 
madame de Lignolle au fond de l’appartement, 
dans le boudoir.... Que M. de Belcour ne la 
découvre pas! que personne ne puisse l’entre- 
voir!... Jasmin, je vous confie madame la com- 
tesse, je vous la recommande, vous me ré- 
pondez d’elle, et songez qu’il y va de ma vie. 

Il n’y a qu’un pas de la place Vendôme à la 
rue du Bac; aussi je ne mis qu’un moment à 
retourner près de la marquise. 

Un homme et plusieurs femmes environ- 
naient son lit. Que tout le monde se retire! 
dit -elle en me voyant entrer. Le médecin lui 
représenta qu’elle ne devrait pas parler. Un 
dernier entretien avec lui , répondit-elle ; vous 
me gouvernerez ensuite comme il vous plaira. 
Qu’on nous laisse seuls. Il voulut répliquer; un 
ordre absolu lui ferma la bouche. 

.Est -elle sauvée? mon ami. — Elle. est chez 
moi. — Ne l’y gardez pas long- temps. Au 


Digitized by Google 



354 LA FIN DES AMOURS 

reste, Després, charge de mes instructions se- 
crètes, vient de partir pour Versailles : tant 
qu’un souffle de vie me restera, ne craignez 
plus rien pour la comtesse. 

Madame de B*** garda quelque temps un 
morne silence, puis elle fixa sur moi ses re- 
gards pleins de larmes; et m’ayant fait signe 
d'apporter ma main dans la sienne : eh bien! 
Faufilas, me dit -elle, n’admirez -vous pas ma 
triste destinée? Autrefois, à ce village d'Holl- 
riss, vous m’avez vue Sur un lit d'opprobre; 
aujourd'hui, vous me voyez au lit de la mort; 
et le plus cruel revers, aujourd’hui comme au- 
trefois, a renversé tous mes projets à l’instant 
marqué pour leur exécution. Maintenant aussi 
comme alors , je veux vous dévoiler toute mon 
ame; et quand vous m’aurez entendue, quand 
vous me connaîtrez tout entière, quand sur-tout 
vous aurez comparé mes passagers plaisirs et mes 
tourmens durables, mes premières faiblesses et 
mes derniers combats, mes bonnes résolutions et 
mes desseins condamnables, enfin, mçs erreurs 
et leur châtiment; quand vous aurez tout com- 
paré, Faublas, vous oserez, je n’en doute pas, 
affirmer que votre amante ayant vécu toujours . 
plus malheureuse que coupable, est morte en- 
core itaoins digne de blâme que de pitié. 
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Pourquoi rappellerais -je ici le bonheur des 
premiers temps de notre liaison ? Il est vrai 
qu’alors ton amante eyt quelques beaux jours; 
mais qu’ils furent promptement empoisonnés 
par de vives alaçmes, promptement suivis de 
votre inconstance et de mon désastre complet ! 
Ah ! qui voudrait du même prix payer les 
mêmes jouissances ? Qui ? moi ! Faublas , moi 
qui, prête à périr, me sens encore brûlée du 
feu dont je fus consumée sans cesse ! Mais dans 
le monde entier, je serais apparemment la 
seule. Va , je n’ai point oublié ton amour nais- 
sant pour Sophie, l’époque fatale de son enlè- 
vement, le jour plus funeste où je vis mon 
amant avec ma rivale au pied des autels, et 
les horreurs de cette nuit où , par le plus lâche 
deâ attentats, ton perfide ami combla mon 
avilissement et commença mes véritables infor- 
tunes. Faublas , je te le jure à mon heure su- 
prême , et j’en atteste le dieu qui m’entend : 
Rosambert a mérité la mort. Rosambert , avant 
de me flétrir à tes propres yeux, m’avait indi- 
gnement calomniée. Il est vrai que, séduite 
par quelques-unes de ses qualités brillantes , 
je lui donnais plus d’attention qu’à tout autre, 
une préférence inarquée, sans doute. Il avait 
pu concevoir de grandes espérances ; j’ai lieu 
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de croire que l’événement ne les eut jamais 
justifiées. Je n’entends pas ici, Faublas, te par- 
ler de mes principes, de ma pudeur, de ma 
sagesse , de toutes les vertus auxquelles on a 
prudemment condamné mon sexe : je n’en ai 
seulement pas avec toi conservé l’apparence. 
Que te dirai-je? mon ami! placée par le hasard 
dans un rang élevé , j’avais encore reçu de la 
nature un esprit inquiet , une ame ardente ; 
j’étais née peut-être pour les crimes de l’ambi- 
tion : je te vis, tu m’entraînas, je me plongeai 
dans tous les égaremens de l’amour. 

Oui, ce fut par un crime que Rosambert, à 
Luxembourg, renversa mes desseins. Mes des- 
seins, je le sais, pouvaient paraître coupables; 
mais au moins n’étaient-ils pas de ceux dont se 
fût avisée une amante sans générosité, sans 
courage, une vulgaire amante, modérément 
éprise d’un homme ordinaire. Rosambert les 
renversa tous. Il me sembla que désormais je 
ne pouvais remettre entre vos bras une femme 
tombée dans le mépris d’elle-même ; et dès- 
lors présumant trop de mes forces, ou plutôt 
ignorant encore l’irrésistible empire d’une pas- 
sion , croyant maîtriser les grands intérêts du 
cœur comme je gouvernais de petits intérêts 
de cour, je jurai, vous l’entendîtes ! je jurai de 


Digitized by Google 



DU CnF.VALIER DE FAUBLAS. 35^ * 

ne plus vivre que pour ma vengeance et votre 
avancement. 

D’abord il fallut /vous tirer d’une prison d’é- 
tat , où vous n’eussiez pas langui pendant 
quatre mois , si mes ennemis rassemblés n’eus- 
sent de mille manières contrarié mes démar- 
ches. Enfin M. de *** , porté par mes efforts à 
la place éminente qu’il occupe aujourd’hui , 

M. de *** fut cependant assez ingrat pour met- 
tre à votre délivrance une condition qui faillit 
la rendre’ impossible. Jugez si le sacrifice de- 
mandé me semblait pénible ! il s’agissait de 
vous rendre au monde, et je balançai plusieurs 
jours. Mon ami , je vous le répète, je ne pré- 
tends vous vanter ici ni ma vertu , ni la vertu 
des femmes. Quelle différence pourtant entre 
les principes, les *penchans , les passions des 
deux sexes ! et que tu es loin de l’amour que 
je te porte! toi sur-tout, Eaublas, toi qui, 
pouvant te partager entre plusieurs amantes, 
trouves encore des charmes à la possession du 
premier objet que le hasard te livre! Ah! com- 
bien , au contraire , madame de B”” , déjà si 
malheureuse d’avoir été, pour sa justification 
■ complète , obligée d’avouer les droits d’un , 
époux, et de remplir avec lui de rigoureux 
devoirs, ressentit une plus mortelle douleur, 
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le jour, le jour fatal qu'il lui fallut, pour te 
sauver, s’aller abandonner aux effrénés désirs 
d'un amant sans délicatesse, aux tendresses 
cruelles d’un homme indifférent! Oui, mon 
ami , oui , M. de *** m’a possédée ! Ce n’é- 
tait qu’à mon heure dernière que je devais te 
faire un aveu semblable ; et néanmoins parmi 
tant d’autres preuves de mon attachement sans 
bornes, regarde ce honteux dévouement comme 
la plus grande. 

Tu devins libre , j’osai te revoir , je l’osai! ce 
fut ma première faute , elle prépara mes der- 
niers égaremcns et ma fin tragique. 

Quatre mois d’absence m’avaient apparem- 
ment guérie d’un amour fatal ; au moins je 
m’en flattais quand je vous appelai chez ma- 
dame de Montdésir ; au moins dans notre 
première entrevue je me sentis bien moins 
qu’autrefois émue de ta présence ; je te parlai 
de Justine sans dépit, de la comtesse sans 
beaucoup d’aigreur, de Sophie sans trouble, 
sans colère, sans aucun mouvement jaloux. Je 
t’annonçai , dans la sincérité de mon cœur , de 
louables résolutions, que je croyais devoir être 
immuables. Enfin je te quittai , m’applaudissant 

de n’avoir plus que de l’amitié pour toi 

Insensée ! comme je m’abusais ! le feu mal 
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éteint couvait sous la certdre ; une étincelle 
allait s’échapper qui recommencerait l’in- 
cendie. 

Souvenez-vous , souvenez-volis du jour que, 
prête à partir pour Compiègne , je vous fis mes 
adieux. Jusqu’alors, en préparant le châtiment 
de Rosambert, je n’avais éprouvé que le désir 
de la vengeance ; vous me fîtes connaître la 
crainte de la mort. Cette idée soudaine , qu’il 
était possible que bientôt nous fussions . à 
jamais séparés , me glaça d’épouvante. Tout- 
à-coup il me parut moins désirable d’accom- 
plir ma vengeance contre un ennemi ; mais 
aussi je me sentis plus impatiente d’obtenir ma 
réhabilitation aux yeux de mon amant. Cepen- 
dant les terreurs nouvelles qui venaient de 
m’étonner , les irrésolutions momentanées 
qu’elles avaient produites, mes agitations en- 
core violentes , le ^trouble de mes sens , le 
trouble de mon cœur , tout me dit assez qu’en 
attaquant les jours de Rosambert je devais 
sur- tout songer à défendre les miens; que 
maintenant il s’agissait moins de triompher que 
de ne pas mourir; qu’avant tout il fallait m’ef- 
forcer de vivre , de vivre , afin de t’adore» ! 

Comment aurais-je pu m’aveugler encore sur 
mes véritables dispositions, puisque, même à 
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Compiègne , clans le moment d’ivresse qui sui- 
vit ma victoire, mon secret m’échappa devant 
la comtesse et devant vous. Ce fut pourtant 
sans y réfléchir, ce fut par un instinct de ja- 
lousie renaissante que, vous voyant sur le 
point de rejoindre ma plus dangereuse rivale, 
je vous conseillai de rentrer dans Paris avec 
madame de Lignolle. Alors, sans me rendre 
un compte fidèle de mes sentimens , je démêlai 
seulement , à travers une foule d’idées con- 
traires, que je m’étais étrangement trompée 
moi-même, quand je vous avais promis de 
vous rendre Sophie , et de vous voir tranquil- 
lement lui prodiguer vos tendresses. Je recon- 
nus qu’une femme, pour avoir donné le cou- 
rageux exemple d’une ' entière abnégation de 
soi-même, ne devait pas se flatter d’atteindre 
à l’effort plus héroïque d’un absolu dévoue- 
ment. Je reconnus que te^e amante, capable 
de renoncer à son propre bonheur, pouvait 
cependant n’avoir pas assez de force pour 
souffrir le bonheur d’une autre. Je le reconnus, 
je m’en indignai, j’en frémis. Mais enfin , sans 
oser d’ailleurs former pour l’avenir aucun pro- 
jet déterminé , je m’arrêtai du moins à celui de 

F 

retarder présentement une réunion dont la 
seule idée faisait mon secret désespoir. # 
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Aussitôt Després fut envoyé de Compiègne à 
Frombnville , pour avertir M. du Portail de 
votre prochaine arrivée , et pour multiplier les 
obstacles autour de vous , si la comtesse vous 
permettait d’aller à la poursuite de votre 
épouse.... Faublas ! je vous vois pâlir et trem- 
bler!.... O toi que j’ai trop aimé, ne va pas 
me haïr ! ô toi , l’auteur de mes égaremens , ne 
leur refuse pas quelque indulgence! trop heu- 
reuse, crois-moi, trop heureuse la femme sen- 
sible à qui le favorable amour n’ordonna que 
des démarches peu condamnables, qui n’eut 
jamais besoin de trahir un ingrat ni de persé- 
cuter des rivales , hélas ! et qu’un premier pas 
vers l’abyme n’entraîna point dans ses plus 
grandes profondeurs ! 

Si tu pouvais te faire une idée de ce que j’ai 
souffert à cette auberge de Montargis, à ce 
château du Gâtinois sur tout , à ce fatal château 
de la comtesse ! Inconcevable jeune homme ! 
comment donc pouvez-vous allier tant d’incon- 
stance et tant de sensibilité , tant de douceur 
et tant de barbarie ? Votre Sophie ne vous était 
pas moins chère , et vous adoriez madame, de 
Lignolle ! Oui , déjà j’en fus témoin ! déjà vous 
l’adoriez ! L’ingrat ! et dans le délire de la 
fièvre , il prononçait aussi souvent que le mien 
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le nom de son Eléonore. Le cruel ! et dans ses 
momens de raison il me faisait , à moi , la 
confidence de tout l’amour dont il brûlait pour 
elle ! Ainsi , ce n’était point assez de trembler 
pour les jours de mon amant, de le trouver 
dans une maison détestée, de voir une autre 
femme lui donner les soins qu’avec tant de 
plaisir je lui eusse seule prodigués ; je. devais 

encore de la bouche même d’un infidèle 

Mais écartons ces souvenirs terribles. Qui m’eût 
dit pourtant , qui m’eût dit qu’alors je ne mour- 
rais pas de douleur, parce que j’étais réservée 
à beaucoup d’autres épreuves non moins in- 
supportables , parce qu’il fallait que toutes les 
horreurs de ma destinée s’accomplissent. 

Faublas , mon porte-feuille est là ; cherchez-y 
cet écrit funeste qui précipita mes plus fatales 
résolutions. Reprenez la lettre de votre beau- 
père , reprenez-la : je la sais tout entière , et 
n’en ai plus besoin. Quelle lettèe ! grands 
dieux ! comme j’y suis traitée ! que de crimes 
on osait me supposer, dont l’idée ne m’était 
seulement pas venue ! quel avenir on m’anuon- 
çaitj quel épouvantable avenir que je n’avais 
pas encore mérité ! Le profond sentiment d’une 
injustice irrite un esprit fier, et trop souvent 
le porte aux extrémités les plus inexcusables. 
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J’en fis malheureusement l’expérience : Made- 
moiselle de Pontis partageant un amant ban- 
nal et le mépris public avec la marquise de 
B***\ Va, du Portail, tu la connais bien peu 
cette marquise de B*” 1 que ta fureur accuse! 
elle ne fut jamais passionnée ni généreuse à 
demi. Ce n’était point pour partager Faufilas 
qu’elle courut le chercher à Luxembourg ! ce 
n’était point pour le disputer à Sophie, qu’en- 
suite elle lui permit de l’aller rejoindre ! Ta 
haine cependant est la récompense des sacri- 
fices qu’elle a déjà faits, et, pour prix des 
pénibles combats qu’elle livre, encore chaque 
jour, tu lui promets, avec le mépris public, 
d’inévitables malheurs. Va, je le savais, que ta 
fille et toi vous me détestiez; que les 1 hommes 
condamnaient sévèrement sur les apparences, 
et ne revenaient pas de leurs jugemens ; que 
la fortune, inflexible comme eux, ne révoquait 
point ses arrêts, et qu’un grand revers était 
trop souvent le gage d’un revers plus grand : 
je le savais. Mais toi-même assures que vos 
communes persécutions ne finiront point. Eh 
bien! ne pouvant m’en prémunir, je les justi- 
fierai! du Portail, je suis lasse de ne m’imposer 
que des privations sans dédommagement , je suis 
lasse de m’immoler pour des ingrats. Puisque 
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je ne dois plus rien espérer, puisqu’il ne me 
reste plus rien à perdre, je veux du moins reti- 
rer quelque fruit de mon déshonneur qui fait 
ta joie : je veux que l’amour revienne abréger 
ma vie dont tu demandes la fin. Tu verras ce 
que la marquise, environnée d’ennemis, peut 
encore entreprendre! tu verras si je suis femme 
à partager un amant! 

Ainsi, Faublas, ainsi dans mon désespofr je 
jurai que Sophie ne vous serait point rendue, . 
et que madame de Lignolle aussi connaîtrait à 
son tour les tourmens .que depuis trop long- 
temps j’endurai^. 

Obligée de vous laisser rentrer à Paris, je 
devais le plus tôt possible vous en éloigner , de 
peur qu’un hasard fatal à mes nouveaux des- 
seins ne vous fit découvrir que votre beau- 
père était encore revenu chercher un asyle 

dans la capitale — Quoi ! ma Sophie De 

grâce ! s’écria madame de B 4 ** , ne m’interrom- 
pez pas; l’ardente fièvre qui me soutient peut 
tout- à-coup s’éteindre, et je n’aurais plus la 
force de vous parler. Ne m’interrompez pas , 
tâchez sur - tout , tâchez de dissimuler votre 
cruelle joie : prenez pitié de l’état où je 
suis. 

Écoutez , reprit-elle : M. du Portail fuyait de 
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Fromonville avec votre épouse et deux étran- 
gères que je ne connais point. Després chargea 
l’un des miens de rester à Puy-la-Lande , afin 
de s’arranger de manière que vous n’y trouvas- 
siez pas de chevaux ; Després ne cessa pas de 
poursuivre votre beau-père. Celui-ci , laissant à 
quelque distance de Montargis les deux incon- 
nues continuer la même route , mit pied à terre 
avec sa fille , et s’étant jeté dans un chemin de 
traverse , il vint reprendre la poste à Dormans, 
et le chemin de Paris par Meaux. Ce fut à 
Bondy qu’on perdit ses traces. Votre beau-père 
est certainement dans la capitale ; mais je ne 
sais comment il a trouvé l'impénétrable retraite 
où, depuis plus d’un mois, il échappe à toutes 
mes recherches. 

Cependant il ne fallait qu’un hasard imprévu 
pour vous découvrir ce que je cherchais inuti- 
lement ; je devais donc me hâter de vous don- 
ner un état qui vous forçât de quitter Paris 
et de vivre dans une province éloignée , où 
je me flattais de vous rendre bientôt votre 
exil agréable : je vous fis capitaine au régiment 
de ***. 

Madame de Fonrose , malheureusement pla- 
cée entre la comtesse et. le baron, pouvait 
doublement contrarier mes desseins. Il ne me 
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fut pas malaisé de commencer sa rupture avec- 
madame de Lignolle , et de déterminer M. de 
Belcour à quitter Son indigne maîtresse. • 

Je nourrissais toujours de justes projets de 
vengeance contre mon plus cruel persécuteur; 
je ne désespérais pas de l’obliger, sous quel- 
ques jours , à me combattre encore ; ft si , 
comme la première fois , je ne portais qu’un 
coup mal assuré, si Rosambert échappait à la 
mort , au moins je pourrais peut-être lui arra- 
che"r l’aveu de ses impostures, recouvrer ainsi 
topte votre estime , et reprendre à mes propres 
yeux quelque valeur. Cependant, comme votre 
ami ne pardonnerait sûrement pas à madame 
de B ¥¥¥ les excès dont il s’était rendu coupable 
envers elle, il me parut d’abord indispensable 
d’éloigner de vous ce conseiller perfide , et d’es- 
sayer de mettre fin aux plaisanteries dont il ne 
cessait d’outrager l’hymen en général et quel- 
ques époux en particulier ; je lui fis donner ma- 
demoiselle de Mésanges, et l’ordre de rejoindre 
son régiment. 

Une ennemie infiniment redoutable me res- 
tait encore ; c’était cette madame de Lignolle , 
que j’aurais beaucoup aimée si vous ne me l’a- 
viez pas donnée pour rivale. La Fleur , qui 
m’était vendu, le traître la Fleur, ipe faisait tous 
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les jours îles rapports dont' mon inquiétude 
s’augmentait sans cesse. Il devenait pressant 
d’élever entre la comtesse et vous des obstacles 
à jamais insurmontables : je fis venir le capi- 
taine; il se hâta de solliciter à Versailles une 
lettre -de-cachet qu’on tenait toute prête; ma- 
dame de Lignolle allait être arrêtée. 

Faublas, pourquoi cette agitation si vive? 
pourquoi cette pâleur soudaine ? Vous m’accu- 
sez d’avoir été •cruelle envers votre Éléonore? 
Attendez, mon ami; si vous me jugez précipi- 
tamment, vous me jugerez avec trop de ri- 
gueur. Demain, le capitaine recevait l’ordre de re- 
tourner à Brest et de s’y rembarquer; la com- 
tesse perdait sa liberté pendant quelques jours 
seulement; on devait bientôt lui donner pour 
prison la terre que sa tante possède en Franche- 
Comté. Rien, je vous le proteste, n’eût été né- 
gligé pour défendre cette malheureuse enfant 
du ressentiment de ses deux familles. Mais, 
après l’éclat de sa détention , vous n’auriez ja- 
mais pu la revoir, et je m’étais réservée d’ail- 
leurs plusieurs moyens de vous en empêcher. , 

Enfin, vous partiez pour Nancy; c’était dans 
ses environs que nous allions nous rencontrer; 
c’était sous l’heureux ciel de la Lorraine que je 
devais retrouver mon amant et mes beaux 
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jours. Que de vains projets! Ah! malheureuse! 
quand j'espérais te consacrer ma vie, la mort 
m’attendait. L’épée fatale du marquis , après 
m’avoir enlevé ma victime , est venue jusque 
dans tes bras frapper la sienne. C’en est donc 
fait! je vois ma tombe entr’ouverte , il y faut 
descendre à vingt-six ans! 

Voilà pourtant où m’aura conduite une pas- 
sion trop tard combattue! Puisse du moins mon 
exemple avertir la foule des infortunées mena- 
cées d’un destin pareil! puisse -t- il, dans le 
grand nombre, en sauver quelques-unes! Qu’on 
leur apprenne à toutes mes premières faiblesses 
et mes premiers revers, mon inutile résistance, 
mes coupables desseins et ma fin déplorable. 
Qu’elles sachent que l’amour ne me donna pas 
un instant de félicité, qui n’eùt été précédé 
des plus vives inquiétudes , accompagné des 
plus grands dangers, suivi des plus irréparables 
malheurs. Qu’elles le sachent, et que, remplies 
d’un effroi salutaire , elles s’arrêtent , s’il est 
possible, sur le penchant du précipice où j’au- 
rai péri. 

Et pour qu’elles puissent concevoir le su- 
prême pouvoir de cet amour qui m’entraîna, 
toi, Faublas, que j’aurai peut-être étonné jus- 
que dans mes derniers momens, toi, mon amant 
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toujours idolâtré, dis-leur que ma réputation, 
mes richesses, mon rang, ma beauté perdus 
sans retour , ne me coûtèrent pas un regret , 
mais que notre éternelle séparation fit mon dés- 
espoir. Dis-leur néanmoins que, prête à te quit- 
ter, je me suis estimée trop heureuse d’avoir 
pu sauver, aux dépens de mes jours, tes jours 
plus chers; trop heureuse d’avoir pu, du moins 
encore une fois, t’appartenir, et, dans un der- 
nier embrassement, calmer un peu l’ardeur du 
feu dont j’étais consumée, de ce feu dévorant 
qui ne devait s’éteindre qu’avec... 

Elle n’acheva point, elle tomba dans une ex- 
trême faiblesse. 

Le médecin accourut à mes premiers cris ; il 
me supplia de me retirer si Je ne voulais pas, 
me répéta - 1 - il plusieurs fois , hâter l’instant 
fatal. 

A mon retour, madame de Lignolle s’écria : 
Vous avez été bien long-temps! Est-elle morte? 
— Non, mon amie. — Non? tant pis — Com- 
ment ! — Sans doute ! je n’y ai pas songé d’a- 
bord! son mari l’a tuée, parce qu’il vous a sur- 
pris me faisant avec elle une infidélité. 

J’eus beaucoup de peine à rassurer la com- 
tesse. Enfin la pitié qu’elle devait aux infortunes 
de madame de B*” rentra dans son cœur, et la 
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situation critique où elle se trouvait elle-même 
sollicitant toute son attention, nous songeâmes 
aux moyens de prévenir les malheurs qui nous 
menaçaient. Une heureuse nuit nous fut encore 
permise, pendant laquelle mon Eléonore, en 
ne cessant de me prouver sa tendresse, ne 
cessa de m’entretenir de son enlèvement , qui 
devenait indispensable. Nous convînmes que 
dans la journée prochaine je ferais tous les pré- 
paratifs nécessaires, et que la nuit suivante 
verrait notre fuite. Toujours pleine de con- 
fiance, madame de Lignolle se croyait déjà loin 
de sa patrie ; et moi , le cœur navré d’un pro- 
fond chagrin, l’esprit encore agité de mes irré- 
solutions secrètes, je n’envisageais qu’en trem- 
blant le douteux Avenir, je n’osais porter mes 
regards sur le présent trop certain. O madame 
de B* ¥ *! je vous voyais sans cesse au lit de la 
mort ! ô mon père ! ô ma sœur ! ô ma Sophie ! 
je faisais d'inutiles efforts pour écarter votre 
souvenir qui m’obsédait! 

L’aurore enfin parut. Un affreux spectacle, 
un sinistre augure devaient commencer le plus 
malheureux de mes jours. Quand j’entrai chez 
la marquise, elle avait les yeux égarés, et, 
d’une voix très -brève, elle disait: oui, voilà 

mon tombeau; mais cet autre, à qui le destaiez- 
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vous? Où est Faublas? s’écria -t-elle plusieurs 
fois eh me regardant ; où est Faublas ? courez , 
avertissez-le que mes ennemis veulent l’assassi- 
ner... que le marquis et le capitaine... le capi- 
taine!... il approche! il traîne... ah! pauvre pe- 
tite! Viens donc, Faublas! vite! Que fais -.tu ? 
qui t’arrête? viens donc la secourir!... Il n’est 
plus temps, c’en est fait!... Dieux! grands dieux! 
c’était pour elle qu’ils creusaient cette tombe à 
côté de la mienne. ' 

Madame de B***, violemment agitée, avait 
trouvé la force de se mettre sur son séant, et 
comme on accourait pour l’obliger à prendre 
une autre situation, elle retomba. Je l’entendis 
encore murmurer quelques discours sans suite , 
qui redoublèrent mon épouvante et ma dou- 
leur. Une fièvre terrible! me dit le médecin, un 
délire continuel! c’est ainsi qu’elle a passé toute 
la nuit! Monsieur, je ne dois pas vous flatter; 
il est impossible qu’elle résiste long-teqips. 

Je m’en allai chez Rosambert : il commençait 
à donner quelques espérances ; cependant on 
n’osait encore répondre de rien , et je ne pus 
obtenir la permission- de lui parler. 

Il est donc vrai que tout me manque à-la- 
fois, qu’aucun appui ne m’est laissé dans un 
momeiit où j’aurais besoin du secours de tout • 

a4. 
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le monde! Il est donc vrai que je vais abandon- 
ner mon père, et quitter peut-être pour jamais 
les lieux où jé sais maintenant que Sophie res- 
pire. Il le faut, si je ne veux perdre ensemble 
mon Eléonore et mon enfant. Il le faut! mal- 
heureux ! 

Je courus tout Paris pour me procurer la 
. foule des choses nécessaires à l'enlèvement de 
madame de Lignolle, et je ne sais quel pres- 
sentiment douloureux m’avertissait qu’elle allait 
faire un trop long voyage. En préparant tout 
pour notre commun départ , il me semblait que 
j’étais tourmenté d’un rêve pénible qui devait 
bientôt finir; mais une voix secrète me criait 
que le réveil serait affreux. 

Quand je revins à l’hôtel , je trouvai que 
madame d’Armincour m’attendait chez mon 
père : elle me demanda ce que j’avais fait de sa 
nièce. Étéonore et moi nous avions prévu la 
visite et les questions de la marquise ; nous 
étions convenus de la réponse que j’aurais à 
lui faire : votrè nièce, madame, est partie, sous 
la conduite d’un ami dont je connais le courage 
et la fidélité. C’est en Suisse qu’elle est allée 
chercher un asyle; elle a préféré ce pays, parce 
qu’il n’est pas très-éloigné de votre Franche- 
* Comté. Elle est sauvée ! s’écria la marquise en 

t 
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m’embrassant ; ah ! que je vous dois de recon- 
naissance !... Elle est partie pour la Suisse! J’y 
cours après elle.... ma chère nièce!... comment 
avez-vous fait pour l'arracher à ses ennemis ? 
Personne ne vous a vu paraître à l’hôtel ! 
personne ne l’en a vu sortir ! et pourtant il 
n’y avait pas un quart - d’heure que je lui 
avais parlé chea* elle , quand ils y sont venus 
pour l’arrêter.... Elle est sauvée !.... Mais quoi ! 
mille dangers la menacent encore ! En suppo- 
sant qu’elle puisse échapper à ses persécuteurs, 
que va-t-elle devenir loin de sa patrie, loin.de 
ses parens, et, faut-il le dire, loin de celui 
qu’elle aime avec idolâtrie? Ah! jeune homme, 
jeune homme, vous avez plongé mon enfant 
dans un abyme de malheurs. 

A ces mots, madame d’Armincour partit en 
pleurant. 

Je me hâtai d’aller, au quatrième étage, join- 
dre madame de Lignolle, qui devait toute la 
journée rester cachée dans la petite chambre 
de mon domestique : ma chère Éléonore , j’ai 
tout préparé , rien ne paraît plus devoir em- 
pêcher notre fuite ; tiens - toi prête à minuit 
précis. Tiens-toi prête ! répéta-t-elle. En tout 
temps et partout , mais aujourd’hui sur-tout 
et dans cette chambre, qu’ai -je à faire autre 
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chose que de t’attendre avec une impatience 
dont tu n’as pas d’idée ? Tiens-toi prête ! Fau- 
blas , pourquoi donc me parlez-vous, sans son- 
ger à ce que vous dites ? pourquoi cet air 
toujours préoccupé ? pourquoi ce visage si 
triste, lorsque l’heureux moment approche qui 
doit nous réunir pour ne nous plus séparer, 
lorsqu’il est certain que désormais nous pour- 
rons vivre et mourir ensemble? — Mon amie, 
madame d’Armincour vient de venir.... — Je le 
sais, je l’ai vue de cette fenêtre. — Madame 
d’Armincour part tout-à-l’heure pour la Suisse; 
elle croit n’y arriver qu’après sa nièce ; elle y 
sera quelques heures avant nous. Ta tante y 
sera ! mon père et ma sœur n’y seront point ! 
— Laisse une lettre pour M. de Belcour. — ? 
Sans doute ! j’y pensais : une lettre..... mais 
qu’est- ce qu’une lettre?.... Mon Éléonore, il 
m’attend , le baron. Je ne puis me dispenser 
de paraître à table ; j’en sortirai le plus tôt pos- 
sible, et je remonterai pour essayer de dîner 
avec toi. — Oui , va , Faublas , et reviens vite. 
Tant que je te vois, je suis tranquille; je meurs 
d’inquiétude dès que tu n’es plus là. Elle m’em- 
brassa , je -descendis. > 

M. de Belcour me vit refuser toute espèce 
de nourriture ; il m'entendit ne lui répondre 
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que par monosyllabes; il retira mouillée de 
pleurs la main qu’il venait de me présenter : 
tu n’as pas quitté ton père et ta sœur pour 
suivre ta maîtresse , me dit-il enfin ; ton père 
et ta sœur t’en récompenseront ; ils te prodi- 
gueront .dans ton infortune les consolations les 
plus tendres , et tes peines ainsi partagées ne 
t’accableront point. Mon fils , c’est de vous que 
j’ai su quavant-hier M. de Rosambert était 
tombé sous les coups de M. de B*** ; mais c’est 
la voix publique qui vient de m’apprendre que 
depuis, dans une autre rencontre, le marquis 
avait exercé sur un ennemi plus cher une plus 
terrible vengeance. Mon fils, tôt ou tard tous 
les objets de nos affections illégitimes doivent 
périr ou nous échapper malheureusement ; mais 
ne pouvez-vous point espérer une félicité du- 
rable, vous à qui le "ciel, en attendant qu’il 
vous rende l’adorable épouse dont vous êtes 
idolâtré , laisse de bons parens qui vous ché- 
rissent ? 

Le baron parlait encore , lorsqu’on lui remit 
une lettre : Dieu de bonté ! s’écria- 1- il après 
l’avoir lue, déjà vous prenez, pitié de lui! tiens, 
mon ami, lis, lis toi-même. 

« Enfin la marquise a reçu le châtiment* de 
« ses crimes, et l’infortunée comtesse est dé- 
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a sonnais perdue pour votre fils. Votre fils , je 
« le veux croire, est maintenant plus malheu- 
« reux qu'il ne fut jamais coupable ; et les 
« leçons de l’adversité doivent l’avoir corrigé 
« pour toujours. Dites-lui que dans deux heu- 
rt res je lui ramène son épouse, et que s’il est 
« tout-à-fait digne de la retrouver , le jour où 
« nos enfans auront été réunis sera constam- 
« ment compté parmi mes plus beaux jours. 

« Le comte Lowzinski. » 

Mon premier mouvement fut un transport 
de joie : quel bonheur! quel inespéré bonheur! 
Mais un instant de réflexion me fit apercevoir 
les embarras et les dangers de ma nouvelle 
position. Mon dieu! mais.... — Quoi donc, mon 
frère? qu’avez-vous? — Rien, ma sœur. — D’où 
vient l’extrême agitation où je vous vois, mon 
fils? qui peut troubler.... — Vous allez me le 
demander, monsieur le baron! madame de B*** 
se meurt ! mille périls environnent encore ma- 
dame de Lignolle! et vous m’allez demander 
ce qui trouble ma joie! Sans doute j’adore 
mon épouse ; mais /lans quel moment elle m’est 
rendue! vous ne savez que la moindre partie 
de 'mes inquiétudes! vous ne connaissez pas la 
moitié des chagrins qui pèsent sur mon cœur!... 
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Tenez, mon père, j’ai, besoin d’une entière 
tranquillité.... Tenez, je vous le demande en 
grâce, et à vous aussi, ma chère Adélaïde; 
permettez que je m’abandonne librement à mes 
rêveries; laissez -moi seul, absolument seul, 
jusqu'à l’arrivée de ma Sophie. — Où courez- 
vous ? mon ami. — Chez Jasmin pour l'ap- 
peler — non, dans ma chambre point du 

tout! je descends au jardin.... ne in’y suivez 
pas, je vous en conjure! 

Sophie revient dans deux heures, et je pars 
cette nuit avec madame de Lignolle! Je pars, 
lorsque enfin dans les bras de mon épouse, l’a- 
mour me prépare le prix. . . . Amant ingrat 
d’Eléonore ! quel désir osé - je former pour 
Sophie !.... Ah ! de ces deux femmes si char- 
mantes, je sais laquelle je préfère; mais qui me 
dira de laquelle je suis le plus aimé ? 

Il faut pourtant aujourd’hui, pour assurer le 
bonheur de l’une, causer le désespoir de l’autre. 
Causer le désespoir de Sophie! que plutôt cent 
fois madame de Lignolle périsse! 

Qu’elle périsse ! mon Eléonore ! mon Eléo- 
nore et mon enfant! O le plus barbare des 
hommes, qu’as-tu dit? > 

• Si je n’enlève madame de Lignolle, elle est 
perdue; poursuivie par la famille de son mari, » 
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déshonorée dans sa propre famille, menacée 
d’une éternelle prison, elle n’a plus dans le 
monde que celui pour qui sa tendresse a tout 
sacrifié. C’est en moi qu’elle a mis ses espé- 
rances; si je les trahis, la comtesse trouvera 
dans son cœur son plus cruel ennemi : com- 
ment se pourra-t-elle défendre contre ses per- 
sécuteurs? comment, sur-tout , échappera-t-elle 
à la violence de sa passion? 

Sophie jusqu’à-présent a supporté ’ l’absence , 
parce que notre séparation n’était pas mon 
crime; mais quand, le jour même de son ar- 
rivée, j’aurai pris la fuite avec une rivale, ma 
femme délaissée.... Si j’abandonne Sophie, elle 
meurt de chagrin. 

Malheureux! qu’ai-je donc à faire? Rien! que 
de me dérober par une prompte mort à mes 
horribles perplexités ! Rien ! que de finir par un 

crime une vie déjà Si je m’immole, aucune 

des deux ne me survit! 

Malheureux! subis ta destinée; elle t’impose 
la loi de vivre , et de choisir , entre deux objets 
presque également chers et sacrés, une victime. 

Voilà donc le fruit de mes égaremens!.... Des 
remords! grands dieux! et pourquoi? Vous 
m’avez donné le cœur le plus aimant et le^ 
sens les plus vifs; vous avez voulu que je ren- 
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contrasse à -la -fois plusieurs femmes, exprès 
formées pour plaire aux yeux et charmer l’ame : 
je les ai toutes ensemble adorées — adorées 
moins encore qu'elles ne le méritaient! Voilà 
tout! si jamais je fus coupable, la faute en est 
à vous. Si maintenant je suis trop cruellement 
puni, la faute en sera-t-elle imputée tout en- 
tière à cette autre infortunée que vous n’avez 
pu guérir de son funeste amour? O madame 
de B” 1 * , que vous m’avez été fatale ! 

Si je n’enlève mon Eléonore* elle est perdue; 
ma Sophie , si je l’abandonne, meurt de cha- 
grin. Quel homme à ma place, après les plus 
violens combats, quel homme assez ferme, ou 
plutôt assez» barbare , pourrait encore se dé- 
terminer? Si du moins quelqu’un daignait 
m’aider d’un conseil secourable. Allons consulter 
mon père.... insensé! 

Quoi! n’y aurait-il pas quelque moyen de 
confeilier.... — Monsieur! interrompit mon do- 
mestique, que je • n’avais pas vu s’approcher, 
madame, qui vous aperçoit de cette fenêtre, 
s’étonne que vous la laissiez seqle» dans ma 
chambre, pour vous promener seul dans ce 
jardin. — Madame? je n’y suis pas! Je ne veux 
voir personne ; plus de femmes siir - tout ! — 
Mon cher maître , c’est madame la comtesse. — 


Digitized by Google 



38o LA FIN DES AMOURS 

Oh! ce n’est donc pas madame! Eh bien! que 
veut - elle , mon Éléonore ? — Que vous ne l’a- 
bandonniez pas. — Dis -lui que c’est à quoi je 
songe. — Mais elle vous prie de remonter tout 

de suite. — A la bonne heure conduis- moi. 

— Conduis -moi? répéta- 1 -il; je croyais que 
vous saviez le chemin ! O mon cher maître.! 
que je suis fâché de l’état où je vous vois! — 
Ce ne sont encore que des roses! Que veux-tu? 
Jasmin! mon heure est venue!.... Écoute, mon 

ami : bientôt tu entendras parler — Plaît-il? 

monsieur. — • Quoi? — Achevez donc. — Je ne 
sais plus ce que je te disais. — Bientôt tu en- 
tendras parler — Oui, du retour de ma 

femme ; n’en dis rien à la comtesse. — Prenez 
garde : voilà M. de Belcour et mademoiselle 
Adélaïde qui viennent. — Retourne à 1 madame 
de Lignolle. Je te suis. 

J’allai droit à mon père : oh ! je vous en sup- 
plie, laissez-moi librement méditer et pleurer, 
laissez-moi seul à ma douleur. Je ne sortirai pas 
de l’hôtel, soyez tranquille; et vous me reverrez 
dès que Sophie paraîtra. 

Mon père et ma sœur étant sortis du jardin , 
je t retombai dans mes cruelles rêveries. Jasmin 
vint m’en tirer une seconde fois. 

Il faut donc que je vous envoie chercher, 
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dit-elle. — Mon amie, crois -tu que ta tante 
soit déjà partie? — Pourquoi cette question? — 
Je pensais — que madame d’Armincour aurait 
pu t’emmener. — M’emmener! avec toi? — 
Avec moi? peut-être n’aurait-elle pas voulu.— 
Eh bien! — Eh bien! j’aurais été vous re- 
joindre. -x- Quoi! nous ne serions pas partis 
ensemble? — Mon amie, si cela devenait im- 
possible? — Qui pourrait l’empêcher? Vous- 
même, il n’y a pas une heure, vous me disiez... 
— Il n’y a pas une heure, j’ignorqis.. .. eh! 
comment l’aurais- je pu deviner? — Quoi? — 
Rien , mon Éléonore; je parle sans réflexion.... 
nous quitterons Paris à minuit précis. 

Je ne pus retenir mes larmes ; et comme elle 
me demandait ce qui les faisait couler, je lui 
répétai cette question vraiment cruelle : crois- 
tu que ta tante soit déjà partie? — Que m’im- 
porte ma tante! s’écria-t-elle. Est-ce afin de m’en 
aller avec madame d’Armincour que j’ai sacrifié 
ma fortune et ma réputation? est-ce pour elle 
que je me suis exposée à toutes sortes de mal- 
heurs? Cependant, monsieur ,. plus le moment 
décisif approche , et plus je vois que vos irré- 
solutions redoublent. Ce n’est pas seulement 
votre père qui les cause! ce n’est pas la mort 
de madame de B*** qui vous arrache des pleurs! 
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Ingrat! vous frémissez de vous ensevelir dans 
une solitude où Sophie ne pourrait pénétrer! 
— Où Sophie ne pourrait pénétrer! — Monsieur, 
souvenez-vous que j’avais médité ma fuite avant 
qu’elle devînt nécessaire; persuadez-vous bien 
que ce n’est pas le désespoir de ma situation pré- 
sente qui m’oblige à chercher un- asyle dans l’é- 
tranger. Si donc, pour venir avec moi, vous 
n'avez d’autre motif que celui de me dérober au 
ressentiment de ma famille, vous pouvez rester. 

Je vous déclare que je me suis ménagée contre 
mes ennemis plusieurs ressources. — Plusieurs 
ressources? — Oui ; mais ne me réduisez pas à 
les employer. Si déjà vous n’aimez plus la mère, 
prenez pitié de l’enfant; ne me réduisez pas à * 
les employer, reprit- elle en se précipitant à 
mes genoux. Je me suis trop long-temps flattée 
de l’espoir de te consacrer ma vie tout entière ; 

me serait trop affreux de la terminer tout- 
à-l’heure en t’accusant de barbarie. 

Ces derniers mots de madame de Lignolle 
achevèrent de me troubler. Je ne* saurais dire 
si les réponses que je lui fis devaient détruire 
ou fortifier ses inquiétudes ; mais je me sou- 
viens qu’elle eut , dans tout le cours de cette 
longue après-dînée, l’air aussi triste, aussi pré- 
occupé que moi. Plus la soirée s’avançait, plus 


Digitized by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 383 
je sentais s’accroître ma douloureuse impatience 
et mes combats secrets : mon corps était, 
comme mon esprit , dans la plus violente agi- 
tation. J’allais et venais continuellement de 
l’appartement de mon père à la chambre de 
mon domestique , demandant l’heure à tous 
c*eux que je rencontrais , et ne cessant de re- 
garder ma montre; tantôt trouvant le temps 
excessivement court , et tantôt l’accusant d’une 
extrême lenteur. 

Enfin , comme le jour tombait , une voiture 
entra dans la cour* de l’hotel : pardon , mon 
Eléonore, c’est une visite qu’il faut que je re- 
çoive, je suis à toi dans un instant. Une visite! 
s’écria-t-elle. Je n’en entendis pas davantage; je 
me précipitai dans le corridor : Jasmin y atten- 
dait mes ordres. Rentre vite, ne la laisse pas 
sortir de ta chambre ! 

Je descendis plus prompt que l’éclair ; je 
trouvai dans le vestibule la plus belle des fem- 
mes , encore embellie depuis sept mois. Elle se 
jeta dans mes fSras : ô mon' bien-aimé ! si cet 
heureux jour ne m’avait été constamment pro- 
mis , jamais , jamais je n’aurais pu résister aux 
tourmens de l’absence ! Mon beau-père m’em- 
brassa : que ne m’a-t-il été permis de faire plus 
tôt son bonheur et le vôtre! me dit-il. Adélaïde, 


Digitized by Google 



384 LA FIN UES AMOURS 

transportée de joie , vint me disputer les ca- 
resses de sa bonne amie, et mon père, en 
pressant M. du Portail sur son sein , versa des 
larmes délicieuses. 

Tous ensemble nous montâmes dans l’ap- 
partement de M. de Belcour. Je ne vous 
peindrai pas les transports de Sophie, les 
transports de son amant, l’indicible satisfac- 
tion de ma sœur et de nos heureux pères; 
vous saurez seulement qu’une heure entière 
s’écoula comme un instant. Hélas ! vous sau- 
rez que, pendant une heure entière, l’infor- 
tunée madame de Lignolle fut complètement 
oubliée. 

Je ne me trompe pas ! J’entends crier, dit 
le baron. — Crier ! mon père !.... bon dieu!... 
Ah !.... c’est Jasmin qui s’amuse à contrefaire 
une voix de femme.... Je vous quitte pour 
une minute. 

Je trouvai la comtesse dans un accès de 
colère épouvantable : enfin vous voilà ! mon- 
sieur, suis-je ici votre prisonnière ? votre in- 
solent valet m’ose retenir de force ! Tandis 
qu’elle me parlait ainsi, Jasmin de son côté 
me disait : Monsieur, elle voulait se jeter dans 
la cour; voilà pourquoi j’ai barricadé cette 
fenêtre. — Vous avez eu tout le temps de re- 
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cevoir votre visite? reprit madame de Lignolle; 
j’espère que vous ne me quitterez plus. — - 
On m’attend pour souper. — Il est trop tôt ! 
d’ailleurs, vous ne souperez point aujourd’hui. 
Quand partons-nous ? — Mon amie , je te de- 
mande un jour, seulement un jour. Un 

jour ! le perfide ! 

Elle s’élança vers la porte, je la retins. 

Laissez-moi, s-’écria-t-elle, je veux sortir. 

— Sortir pour te perdre! — Je veux descen- 
dre ! je veux lui parler ! je veux lui dire que 
c’est moi qui suis votre femme ! — Comment! 

— Perfide !.... je l’ai vue descendre de voiture. 
Je l’ai reconnue à sa taille , à sa chevelure. 
Je l’ai reconnue , cette femme de Fromon- 
ville !... Ah ! que je suis malheureuse ! ah ! 
qu’elle est belle !.... et le cruel me demande 
un jour !.... Je resterai là.... dans un grenier 
de son hôtel.... Je resterai dévorée d’ennuis, 
d'inquiétudes, de jalousie.... tandis qu’avec 
elle il occupera l’appartement où la nuit der- 
nière.... ingrat !.... Je resterai là, tandis que 
dans les bras d’une rivale.... Un jour ! pas 
seulement une heure ! Écoute , Faublas , pour- 
suivit-elle avec la plus grande véhémence : 
m’aimes-tu ? — Plus que ma vie, je te le jure. 
— ■ Sauve-moi donc. Je t’avertis qu’il n’y a pas 
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un instant à perdre, qu’il ne te reste pas 
deux moyens de me conserver. Partons tout- 
à-l'heure. — Tout-à-l’heure ! — Oui. La nuit 
est déjà noire : descendons, jetons-nous dans 
un fiacre, gagnons la prochaine barrière et 
la première auberge : c est là que Jasmin nous 
amènera notre chaise de poste. — Mon Eléo- 
nore.... — Oui ou non ! 

Je voulus me jeter à ses genoux , elle m’é^ 
chappa. Mon Éléonore ! — Oui ou non ! ré- 
péta-t-elle. — Considère que pour le moment 
il est impossible.... — Impossible ! Tiens, per- 
fide ! et souviens-toi que tu m’as donné la 
mort ! 

Elle tenait caçhés dans sa main droite de 
courts ciseaux dont elle se frappa. Quoique 
j’eusse arrêté son bras un peu tard, la vio- 
lence du coup fut très-diminuée; cependant 
le sang coula bientôt avec abondance, et la 
comtesse s’évanouit. Ciel ! ô ciel ! ceci man- 
quait à mon infortune! Va, Jasmin, va donc 
chercher le premier chirurgien. Cours ! amène- 
le par la petite porte du jardin. Cours» mon 
ami ! la plus chère moitié de moi-même est 
en danger. 

En attendant qu’il revint, je prodiguai mes 
secours à madame de Lignolle- De quelle joie 
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fut suivie ma crainte mortelle, quand je re- 
connus qu’en arrêtant le bras de la comtesse, 
j’avais très-heureusement détourné le coup ! 
le double fer, au lieu de s’enfoncer dans la 
poitrine, avait glissé sur la surface, où je ne 
voyais qu’une seule blessure. Néanmoins je ne 
bandai la plaie qu’en mêlant mes pleurs au 
sang précieux qui s’échappait encore. 

Je venais de finir, quand le baron lui- 
même cria : Faublas, ne descendez-vous pas ? 
— Tout-à-l’heure, mon père. 

Le moyen d’abandonner mon Eléonore , qui 
n’avait pas encore repris l’usage de ses sens ! 
Je restai près d’elle et l’appelai cent fois inu- 
9 tilement. 

Enfin pourtant elle commençait à donner 
quelques signes de vie, lorsque le baron, du 
ton de la plus grande impatience, vint crier 
une seconde fois : ne descendez-vous pas ? — 
Un moment! mon père, un moment! 

Jugez de mon effroi , quand j’entendis M. de 
Belcour , au lieu de rentrer dans son ap- 
partement , monter à la chambre de Jasmin. 
Depuis dîner, s’écriait - il , que peut- il faire 
continuellement chez son domestique ? Je 
n’eus que le temps de m’emparer des fatals 
ciseaux , de tirer la porte et de me jeter 
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au-(levant du baron. Pour lui donner une 
excuse vraisemblable , je me hâtai de lui re- 
présenter que, malgré le retour de Sophie, 
j’avais quelquefois besoin d’être seul. 

Nous rentrâmes. Il a pleuré ! s’écria ma 
femme. Elle me dit tout bas : c’est le* sou- 
venir de madame de B*** qui vous coûte ces 
larmes ? Je vous le pardonne , elle a fait une 
fin si malheureuse !.... O mon bien-aimé, je 
m’efforcerai de vous rendre tout ce que vous 
avez perdu, et je vous aimerai tant.... que 
désormais vous ne pourrez plus en aimer 
d’autres. Mon père, M. du Portail et ma sœur 
se joignirent Sophie pour me prodiguer 
leurs cruelles consolations : je voulus m’y dé- • 
rober, je voulus sortir , tous ensemble me 
retinrent. On ne peut se figurer ce que je 
souffrais alors ; leurs empressemens me dés- 
espéraient , les caresses mêmes de Sophie 
m’étaient insupportables. Un quârt - d’heure 
enfin s’étant écoulé dans les plus violens com- 
bats, l’inquiétude l’emporta sur toute espèce 
de considération; je m’élançai vers la porte 
en criant : laissez-moi, laissez-moi seul ! 

Je monte, je trouve dans le corridor du 
quatrième étage un chirurgien qui m’atten- 
dait avec mou domestique. Je mets la clef 
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dans la serrure, la porte s’ouvre d’elle-même. 
Comment ! je l’avais fermée! 11 est vrai, ré- 
pond Jasmin, que la serrure ne tient à rien. 
Nous entrons dans la chambre, madame de 
Lignolle n’y était plus. Un coup de poignard 
m’eût fait moins de mak Bon dieu ! qu’est - 
elle devenue ? où peut-elle être allée ? 

Je m’élance dehors, je rencontre au milieu 
de l’escalier ma sœur, ma femme, son père et 
le mien ; je passe au milieu d’eux, je leur 
échappe. Où court-il ainsi loin de moi ? s’é- 
crie Sophie ! — La retrouver, la sauver, ou 
périr avec elle ! 

Oui , monsieur, me répond le Suisse, il y 
a peut-être dix minutes qu’elle est sortie ; j’ai 
cru que c’était une femme que madame avait 
amenée. 

Oui , monsieur , me répond une bonne 
dame qui venait de se mettre à l’abri sous 
une porte-cochère de la place Vendôme ; je 
viens de lui parler , à cette pauvre enfant ! 
elle avait l’air terriblement agitée ! Elle n’a pas 
voulu prendre mon parapluie : Non , non , 
m’a-t-elle dit; j’ai besoin d’eau, je brûle! Je 
l’ai vue gagner les Tuileries par le passage 
des Feuillans ; la pauvre petite sera bien 
mouillée ! 
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Ce qui devait en effet redoubler mes ter- 
reurs, c’est que personne n’eût osé courir 
les rues par l’affreux temps qu’il faisait ; la 
chaleur avait été grande durant tout le jour, 
le vent du midi venait de s’élever; il amon- 
celait d’épais nuages que plusieurs tonnerres 
déchiraient, et du sein desquels la grêle et 
la pluie se précipitaient par torrens. Mon 
ame était consternée : la fureur des élémens 
ne m’annonçait - elle pas la vengeance des 
dieux ? 

Je me jette dans le passage, je questionne 
les garçons du café de la terrasse des Feuil- 
lans : elle a pris le chemin du Pont-tournant : 
j’y cours , j’y trouve un invalide en faction : 
elle a fait deux fois le tour de ce bassin , 
puis elle a monté sur la grande terrasse. J’v 
vole, j’arrive chez le Suisse de la Porte-royale : 
adressez-vous à la sentinelle du pont. 

Dans ce moment.... je crois l’entendre en- 
core, et la plume m’échappe des mains.... Dans 
ce moment, l’horloge des Tliéatins sonnait 
neuf heures. 

Sentinelle! une femme jeune, jolie, vêtue 
d’une robe blanche, la tête enveloppée d’un 
mouchoir ? — Elle est là , me répond-il froi- 
dement. Le cruel étendait le bras et me 
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montrait la rivière. — Comment ! là ! - — Sans 
doute 5 elle vient de s’y jeter ; c’est elle qu’on 
cherche. — Malheureux! que ne l’as -tu rete- 
nue? Et sans attendre la réponse du barbare, 
je me précipite après l’infortunée. 

D’abord je résiste à peine à Fonde furieuse 
qui s’entr’ouvre , mugit et m’emporte. Enfin 
j’ai rassemblé mes forces, et dans les flots 
qui me pressent, je cherche au hasard ce 
que ces bateliers cherchent aussi. Tout-à-coup 
la foudre éclate, tombe et frappe les eaux. 
A la funèbre clarté qu’elle a répandue sur le 
gouffre , j’ai distingué je ne' sais quoi qui ne 
s’est montré que pour disparaître. Aussitôt je 
plonge, je saisis par les cheveux et je ramène 
au rivage.... Quel objet je ramène! quel ob- 
jet d’une éternelle pitié ! Voilà donc' mon 
amante !,... Je détourne les yeux, je tombe 
auprès d’elle, trop heureux de perdre , avec 
le sentiment de mon existence, celui de mes 
maux ! 

Les cruels viennent de me rappeler à la 
vie ; ils me demandent où l’on doit porter 
cette femme ; ils me demandent sa demeure 
et son nom. — Que vops importe ? On me ré- 
pond qu’il faut l’examiner , qu’il est peut être 
encore possible de la sauver. — La sauver ! 
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toute ma fortune» ne suffirait pas à payer un 

aussi grand service ! Vite ! Place Vendôme 

Mais non. Quel spectacle pour!.... Rue du Bac; 
il y a plus près rue du Bac. 

Madame de Lignolle fut portée dans la cham- 
bre à coucher, voisine de celle où madame de 
B*** respirait encore. La marquise avait même 
repris toute sa connaissance. Elle entendit gé- 
mir; elle reconnut ma voix. On vint de sa part 
me supplier de paraître au chevet de son lit. 
Pourquoi ce grand bruit? me demanda-t-elle 
d’une voix presque éteinte. J’allais répondre, 
lorque je vis entrer le comte de Lignolle, suivi 
de deux inconnus : le voilà ! leur cria-t-il en 
me montrant; et l’un de ces messieurs s’étant 

4 

aussitôt approché, me dit : je vous arrête de 
la part du roi. 

La marquise entendit ces mots, et ranimée 
par l’excès de la douleur : est-il possible ! 
s’écria-t-elle : quoi ! je n’ai pas encore les yeux 
fermés, et déjà mes ennemis triomphent! et „ 
déjà l'ingrat M. de *** m’oublie! Ah! Faublas, 
ma perte aura donc entraîné la tienne! Oui, 
barbare! lui répliquai -je dans l’accès d’un 
affreux désespoir ; et le malheur dont tu me 
plains est le moindre de ceux que m’a causés 
ta passion fatale. Victime de ta rage , madame 
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de Lignolle est là qui se meurt! Que dis-je? elle 
est morte peut-être ! Ah ! pourquoi moi-même 
ne suis-je pas mort le jour que je t’ai connue ! 
ou plutôt, pourquoi le juste ciel ne t’a-t-il pas 
dès-lors accablée de tout le poids... Elle m’in- 
terrompit. Impitoyables dieux, vous devez être 
satisfaits ! votre plus cruelle vengeance est ac- 
complie ! je descends au tombeau chargée des 
malédictions de Faublas ! 

Elle retomba sur son lit, elle expira. 

Et comme je repassais dans l’autre pièce où 
les médecins entouraient madame de Lignolle , 
l’un d’entre eux disait : pourquoi la dépouiller 
devant tout le monde ? pourquoi violer inutile- 
ment les bienséances ? Il n’y a pas de res- 
source, elle est morte. 

Ainsi , presque en même temps frappe de 
plusieurs coups mortels, je perdis connaissance 
une seconde fois. Alors sur-tout, ce fut une 
grande inhumanité de me rappeler à la vie. 
Oui , ma Sophie , s’il fallait maintenant , sous 
peine d’être séparé de toi par un prompt 
trépas , retomber seulement pour une heure 
dans l’état où je restai plusieurs semaines; s’il 
le fallait, ô ma Sophie! juge de ce que j’ai 
souffert ! j’aimerais mieux te quitter et mourir. 
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LA F I H DES A SI OURS 





LE BARON DE FAUBLAS, 

AU COMTE LOWZINSKJ. 


Le 3 mai 1 ^ 85 . 

« Je suis enchanté , mon ami , que votre roi , 
juste dans sa clémence , vous ait rappelé dans 
votre patrie, et veuille vous y rendre, avec sa 
protection, vos emplois et vos biens. Dans quel 
moment vous m'avee quitté cependant! Si- votre 
fille et la mienne ne m’étaient restées , je suc- 
combais à mon chagrin. 

« Je yous ai mandé qu’ils l'avaient retenu dix 
jours au château de Yincennes ; qu’à ma prière 
ils l’avaient transféré de là dans une maison de 
Picpus, où l’on traite les insensés. Enfin ils 
ont pris tout-à-foit pitié du plus malheureux 
des pères ; ils m’ont permis de reprendre mon 
fils et de le soigner chez moi. Je viens de 
l’aller chercher. En quel état je l'ai trouvé , 
grands dieux! Presque nu, chargé de chaînes, 
le corps meurtri, les mains déchirées, le visage 
sanglant , l’œil -furieux ; et ce n’était pas des 
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cris qu’il poussait, c’était des hurlemens, des 
hurlemens épouvantables. 

« Il n’a reconnu ni son père, ni mon Adé- 
laïde , ni même votre Sophie. Sa démence est 
complète , elle est affreuse ; il n’a devant les 
yeux que d'horribles images ; il ne parle que 
d’assassins et de tombeaux. 

« Voilà donc le fruit de ma coupable fai- 
blesse ! 

« D’un moment à l’autre, j’attends de Lon- 
dres un médecin fameux pour les maladies de 
ce genre. On dit que personne ne guérira mon 
fils, si le docteur Willis ne le guérit pas. Qu’il 
arrive donc , qu’il me rende Faublas, et qu’il 
accepte tout ce que je possède. . 

« Mon fils du moins ne sera plus enchaîné. 
J’ai fait matelasser une chambre où six hommes 
le garderont nuit et jour. Six hommes ne suf- • 
firont peut-être pas. Tout-à-l’beure je l’ai vu , 

. dans un accès de rage , briser entre ses dents, 
comme un verre fragile, le plat d’argent qui 
contenait son dîner ; je l’ai vu traîner aux 
quatre coins de sa chambre ses gardiens éton- 
nés. Si cette horrible frénésie dure encore quel- 
ques jours , c’en est fait de mon fils et de moi. 

« Avant-hier seulement , vos aimables sœurs 
sont revenues de Briare prendre dans mon 
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hôtel un appartement à côté de celui de leur 
nièce. Leur nièce ! que vous dirai— j« de sa 
douleur ? elle est égale à la mienne. 

«Adieu, mon ami, finissez vos affaires et 
revenez vite. » 


LE MÊME AU MÊME. 


4 mai 1785, à minait. 

« Willis est arrivé la nuit dernière ; il a passé, 
toute la matinée près de son malade , avec les 
gardiens. A deux heures, il m’est venu dire 
que mon fils allait être saigné ; mais qu’en- 
suite , pour lui faire subir sa première épreuve, 
il fallait absolument l’enchaîner. Le malheureux 
a donc été de nouveau mis aux fers; et par un 
excès de précaution dont l’événement a prouvé 
toute la sagesse, Willis a voulu que les gar- 
diens du malade restassent dans sa chambre , 
à quelque distance de lui. Tout se trouvant 
prêt à six heures du soir, Sophie la première 
est entrée. 

■0 

« Il l’a regardée fixement pendant plusieurs 
minutes , sans proférer une parole ; mais son 
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visage devenait par degrés plus tranquille , et 
son œil de plus en plus s’adoucissait. Enfin 
c’est vous! a-t-il dit, je vous revois! vous 
m’êtes rendue ! ma trop généreuse amie , ap- 
prochez-vous , approchez donc. 

«Sophie, transportée de joie, courait à lui les 
bras ouverts : gardez-vous-en bien ! a crié le 
docteur ; et mon fils aussitôt a répété : gardez- 
vous-en bien!... oui, ma belle maman, gardez- 
vous-en bien. Le cruel marquis n’attend que 
ce moment pour vous frapper. Vous voilà ce- 
pendant! quel bonheur! je vous croyais morte. 
La profonde blessure était au sein gauche, 
près du cœur. 

« Alors Adélaïde , toute tremblante , est ve- 
nue joindre sa bonne amie : elles se sont mu- 
tuellement soutenues. 

« Te voilà , petite ! s’est-il écrié d’un ton fort 

doux. Tu viens me voir avec ta maîtresse ! 

Parle , Justine , parle-moi : toi que j’ai toujours 
vue si gaie, pourquoi me parais-tu si triste?.... 
Mais c’est mademoiselle de Brumont , je crois ? 
oui , c’est une ombre qui vient m’épouvanter ! 
Aussitôt Willis a dit à ma fille : retirez-vous. 
Le malade attentif a répété : sans doute ! retirez- 
vous.... et vous aussi , madame la marquise.... 
L’heure fatale approche. La baronne sait que 
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vous êtes ici; votre cruel mari... Je suis sans ar- 
mes, il pourrait vous assassiner! ma trop géné- 
reuse amie, retirez-vous... Mais un instant! com- 
mence par me rendre mon Eléonore. Rends-la 
moi , perfide ! reuds-la moi ! sinon je vais te dé- 
chirer de mes propres mains. 

a Sophie prit la fuite ; je me pressai trop de 
paraître. Dès qu’il me vit , il cria d’une voix, 
effroyable : le capitaine! tu viens jusqu’ici pour 
m’arracher ta sœur et l’égorger ! attends ! A ces 
mots , il prit Un si terrible élan , qu’il brisa sa 
chaîne. Si je ne m’étais aussitôt soustrait à sa 
rage , si ses gardiens ne l’avaient empêché de 
me poursuivre , l’infortuné tuait son père. 

«Sophie, Adélaïde et moi nous avons écouté 
dans la pièce voisine. Il a paru reprendre quel- 
que tranquillité ; mais à la fin du jour il a 
donné les signes d’une violente agitation qui 
s’est toujours augmentée à mesure que la nuit 
est devenue plus sombre. Enfin , d’un ton qui 
nous a fait frémir de crainte et d’horreur , il a 
distinctement prononcé ees mots : les vents 
sont déchaînés! le ciel paraît en feu! l’onde 
mugit! quel tonnerre!.*., neuf heures!.... elle 
est là ! 

« Comme il a voulu se précipiter dehors , ses 
gardiens l’ont retenu. Pourquoi m’arrêter? Ne 
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la voyez-vous pas qui reparaît sur les flots?.... 
barbares! vous voulez que la mère et l’enfant 
périssent ! et vous ^ussi , mon père , ma sœur , 
Sophie , vous aussi , vous m’empêchez de la se- 
courir! vous ordonnez sa mort! Tout le monde 
se réunit contre elle ; eh bien ! je la sauverai , 
malgré tout le monde. 

« Sept hommes suffisaient à peine pour le 
retenir ; il s’est débattu dans leurs mains pen- 
dant un grand quart - d’heure ; et l’ardente 
fièvre qui lui donnait ces forces prodigieuses 
l’ayant quitté tout-à-coup , il est tombé pres- 
que sans mouvement. Maintenant il dort, mais 
de quel sommeil ! on voit trop bien que des 
rêves affreux le tourmentent. O mon fils! mon 
cher fils!.... Dieu sévère, soyez juste! n’est-il 
pas trop puni ! 

« Je viens d’avoir avec Willis un long entre- 
tien ; je suis infiniment content du traitement 
qu’il prépare à Faublas. Attendez le salut du 
malade de l’habileté du médecin; c’est en elle 
que nous avons tous mis nos espérances. Adieu , 
mon ami. * 
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• LE MÊME AU .MÊME. 


Le 6 mai 178 5 , dix heares du soir. 


« J’ai trouvé dans le village de Dugny , près 
le Bourget, à trois lieues de Paris, une maison 
qui m’a paru convenable aux desseins de Willis. 
Elle est environnée d’ufi vaste jardin anglais 
que traverse une rivière assez large , mais peu 
profonde , et dont les eaux coulent toujours 
paisibles. Ses bords sont plantés de peupliers , 
de saules-pleureurs et de cyprès. Dans ce sé- 
jour des regrets, tout semble d’abord fait pour 
appeler les tristes souvenirs ; mais pourtant la 
beauté du lieu , son aspect tranquille et l’air 
plus pur qu’on y respire , doivent prompte- 
ment écarter les passions violentes et disposer 
l’ame à la mélancolie tendre ; c’est là que nous 
sommes venus ce matin nous établir tous. 

«Le soir, comme de coutume, au coucher 
du soleil , mon fils a cru voir l’épouvantable 
orage et entendre sonner llhorloge fatale. 
Comme de coutume , il a répété ces mots ter- 
ribles : neuf heures ! elle est là! Déjà, dans un 
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accès de fureur , l’infortuné nous imputait la 
mort de cette femme que nous l’empêchions 
d’aller secourir , lorsque Sophie , cachée dans 
une pièce voisine , Sophie , docile aux ordres 
dù docteur, a crié de toutes ses forces : pour- 
quoi l’arrêter? qu’on ouvre toutes les portes 1 
qu’il soit libre ! 

« Aussitôt il s’est élancé dehors , il a des- 
cendu plus prompt que l’éclair , et tout d’un 
coup ayant aperçu la rivière, il a couru s’y pré- 
cipiter. Nous le suivions à quelque distance, et 
moi-même je me tenais prêt à plonger , si 
quelque nouveau malheur devait nous mena- 
cer. Il a nagé pendant près de vingt minutes , 
toujours aux environs du pont , du haut, du- 
quel il s’était jeté. Enfin, il est revenu sur la 
rive en gémissant. Il s’est enfoncé dans le bos- 
quet le plus sombre , il a gardé long-temps un 
morne silence ; puis tout-à-coup : si tu n’en re- 
viens pas , a-t-il dit, c’est ici que je te veux 
creuser une tombe. Ensuite il a paru prêter 
l’oreille ; et comme s’il n’eût fait que répéter 
ce que quelqu’un aurait osé lui dire : elle est 
morte ! s’cst-il écrié. Ah ! pourquoi me l’annon- 
cer tout de suite? Il s’est évanoui; nous l’avons 
reporté dans sa chambre. • 

« Adieu , mon ami. Quand revenez - vous ? 
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quand revenez -vous nous aider à supporter 
nos maux? 

« P. S. J'oubliais une nouvelle. Avant de 
quitter Paris, j’ai- su que madame de Montdésir 
venait d 'être conduite à Saint - Martin ; c’est 
l’effet du juste ressentiment de M. de B”*.» 


LE MÊME AU MÊME. 


Ce 7 mai 17 SS, k minait. 

« Il y a eu dans la journée .moins d’agitation; 
on 11e l’a pas entendu parler si souvent du 
marquis et du capitaine; mais ce soir, à l'heure 
fatale , l’horrible songe est revenu. Sophie alors, 
comme la veille , a crié : pourquoi l’arrêter? 
qu’on ouvre toutes les portes ! qu’il soit libre 1 
Comme la veille , il s’est précipité dans la 
rivière ; mais revenu sur le rivage , il a trouvé 
dans le bosquet sombre une pierre de marbre 
noir que Willis y avait fait porter. Il a d’abord 
frémi; nous l’avons vu peu à peu s'approcher 
en tremblant. Enfin , à la lueur d’une lampe 
attachée au cyprès^ il a lu très-distinctement 
cette inscription : Ci gît la comtesse de Lignolle. 
Aussitôt il s’est jeté sur la tombe , des pieds et 
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des mains il a frappé le marbre , il a poussé de 
longs gémissemens ; mais il ne s’est point éva- 
noui. On avait placé près de la pierre plusieurs 
matelas, sur lesquels, après une heure de souf- 
france, il est venu s’étendre et s’assoupir. Alors 
on lui a mis doucement plusieurs couvertures 
sur le corps. Son sommeil ne paraît pas aussi 
pénible qu’à l’ordinaire. 

« J’ai reçu pour lui deux billets ; l’un du vi- 
comte de Lignolle, et l’autre du marquis de 
B w . Ah! quand mon fils sera-t-il en état de 
répondre à ses ennemis? Adieu, mon ami.» 



LE MÊME AU MÊME. 


9 mai 1785, six heures du matin. 

« Espérons , mon ami , voilà déjà quelques 
changemens heureux. Le matin, à la pointe du 
jour , il est revenu lui-même dans sa chambre. 
Il a dormi quelques heures dans la journée. Le 
soir , au coucher du soleil , il n’a pas vu 
d’orage ; mais, avec un commencement d’agita- 
tion, il a dit » ô divinité compatissante! m’ou- 
blierais-tu donc aujourd’hui ? Le moment ap- 

26. 
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proche , viens à mon secours , délivre-moi de 
mes ennemis. Sa femme aussitôt a crié : qu’il 
soit libre! Il a donné quelques signes de joie, 
il a descendu sans beaucoup de précipitation , 
il a pris le chemin de la rivière; mais au milieu 
du pont il s’est arrêté, promenant sur les eaux 
un triste regard : si tranquille et si cruelle !* a-t- 
il dit avec un profond soupir. Hélas ! 

« En entrant dans le bosquet , il a frémi ; il 
a plusieurs fois gémi , plusieurs fois baisé la 
tombe ; puis nous l’avons vu se relever et cher- 
cher quelque chose. Enfin il a cassé une 
branche de pyprès , et sur le sable , autour de 
la pierre , il a gravé ces mots : Ci git aussi la 
marquise de B***. 

« Il a passé la nuit dans le bosquet'; et comme 
s’il fuyait la lumière , il est rentré dans sa 
chambre à la pointe du jour. » 


LE MÊME AU MÊME. 


# 1 5 mai 1785. 

. a Willis paraît avoir tout-à-fait réussi dans 
ce qui pressait davantage ; depuis six jours le 
songe affreux n’est pas revenu. La démence est 
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toujours complète , mais la frénésie est absolu- 
ment passée; et si je ne dois pas me flatter 
que mon fils recouvre jamais la raison , du 
moins je suis déjà sûr que nous n’aurons pas 
sa mort à pleurer. 

« Le souvenir du marquis et du capitaine 
rarement le tourmente ; et quand il parle 
d’eux, ce n’est plus avec la même fureur. Il ne 
menace plus Willis, il ne frappe plus ses gar- 
diens? il reprend la douceur naturelle de son 
caractère. Sa mémoire aussi commence à reve- 
nir, mais seulement pour tout ce qui a quel- 
que rapport direct avec la marquise, et sur- 
tout avec la comtesse. L’ingrat ne s’entretient 
jamais ni de son père , ni de sa sœur ; quelque- 
fois pourtant le nom de Sophie vient sur ses 
lèvres. Nous reconnaîtrait-il? je n’ose le croire, 
et Willis dit qu’il n’est pas encore temps que 
nous paraissions devant l’infortuné. 

Tous les soirs , à la voix de sa femme , il va 
_ gémir dans le bosquet; mais il ne peut pleurer; 
mais, toujours plongé dans une tristesse pro- 
fonde, il est encore loin de la tendre mélan- 
colie. La nuit dernière cependant il a plusieurs 
fois quitté la tcfmbe pour se promener dans les 
allées d’alentour. Nous n’avons pas remarqué 
sans un vif chagrin qu’il choisissait les plus 
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sombres , qu’il y marchait à grands pas , et que 
chaque fois qu’il entendait sonner l’horloge de 
la paroisse , agité d’un prompt frémissement , 
il courait au bord de la rivière , et semblait re- 
garder avec beaucoup d’inquiétude si rien ne se 
montrait à la surface de l’eau. 


« Willis, continuellement prêt à caresser les 
idées de son malade, quand il n’y trouve pas 
trop de danger , Willis avait fait mettre à côté 
du tombeau de la comtesse celui de la marquise. 
Je ne sais pourquoi leur malheureux amant n’a 
pas voulu souffrir deux monumens dans le 
même bosquet. Toujours il a recouvert de terre 
le marbre dernièrement placé ; toujours à côté 
de celui de madame de Lignolle il a gravé sur 
le sable : Ci git aussi la marquise de B***. 

« Je crains, je m’inquiète, je trouve le temps 
bien long. Willis me rassure ; il me dit que 
tout va pour le mieux , qu’il ne faut rien pré- 
cipiter. A la bonne heure ; mais votre fille et la 
mienne ont comme moi besoin de tout leur 


courage. Adieu , mon ami. » 

P. S. « M. de Rosambert guérira de sa bles- 


sure ; mais il faut qu’à la mort de madame de 


B*”, de graves accusations se soient élevées 


contre son premier amant. Il vient de perdre 
ses emplois à la cour, et l’on assure que les 
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officiers de son corps doivent lui faire écrire 
qu’ils ne veulent plus servir avec lui. » 


LE MÊME AU MÊME. 


16 mai 1785, neuf lie ares da soir. 


« O moji ami ! félicitez-moi , félicitez-vous ; 
votre fille, votre adorable fille nous a sauvés 
tous. 

Ce soir elle crie : qu’il soit libre 1 et soudain 
elle s’échappe , elle se précipite , elle arrive 
avant Son époux au bosquet dont elle lui dé- 
fend l’entrée. Que venez -vous chercher? lui 
dit-elle. Sans la regarder il répond : je cherche 
un tombeau. Et votre fille , du ton le plus 
tendre , d’un ton dont l’ame la plus insensible 
se fût émue , votre charmante fille lui réplique : 
Pourquoi chercher un tombeau , mon bien- 
aimé ? Ta Sophie n’est pas morte. Il s’écrie ; 
c’est la voix secourable ! Et levant les yeux sur 
elle : Sophie !.... dieux ! ma Sophie ! Il tombe 
dans ses bras sans connaissance , elle le sou- 
tient ; nous voulons l’emporter , Willis accourt : 
Non; l’amour, heureusement téméraire, a 
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commencé la guérison ; que l’amour l’accom- 
plisse, et qu’il y soit aidé par la nature; frap- 
pons de tous les coups à -la -fois ce jeune 
homme, déjà puissamment ému. Vous, son 
père, restez là; vous, sa sœur, approchez; 
qu’à son réveil il trouve autour de lui les objets 
les plus chers à son cœur. 

Faublas , ouvre les yeux. Ma Sophie ! s’écrie- 
t-il.... mon père!.... mon Adélaïde !.... Eh ! d’où 
venez-vous donc?.... Où sommes-nous?.... J’ai 
fait un rêve affreux qui m’a paru durer plu- 
sieurs siècles ! Un rêve ? Ah ! mon Eléonore ! 
ah*! madame de B*** ! 

« Son épouse le presse sur son sein , le cou- 
vre de baisers et répète: mon bien -aimé, ta 
Sophie n’est pas morte. Sophie ! dit-il , Sophie 
me rendra plus que je n’ai perdu. Sophie! ah! 
que je suis coupable!... et # vous tous. aussi, par- 
donnez-moi mon ingratitude et les chagrins 1 que 
jejrous ai donnés. 

« Il tombe à nos genoux, il veut parler, il 
ne- le peut. Ses larmes enfin s’ouvrent iln pas- 
sage , ses sanglots étouffent sa voix. Willis fait 
un cri de joie : c’en est fait ! le voilà sauvé ! il est 
à nous , je vous réponds qu’il est à nous. 

« Cependant il vient de se relever, ‘il se sent 
très-faible. Appuyé sur le bras de sa femme et 
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de sa sœur, il regagne lentement la maison. Il 
passe sur le pont sans regarder la rivière ; 
bientôt cependant il tourne la tête , il jette un 
coup -d’œil sur le bosquet dont nous l’éloi- 
gnons : Tenez , nous dit-il , prenez pitié d’un 
reste de faiblesse ; ne détruisez pas ce tom- 
beau. 

« Nous, venons de le mettre au lit ; il s’y est 
tout de suite endormi d’un profond sommeils 
Votre adorable fille nous a sauvés’tous. » 




LE MÊME AU MÊME. 


18 mai 1785, onze henres du soir. 

« Il a dormi trente-huit heures sans interrup- 
tion ; et depuis qu’il veille , il ne dit , il ne fait 
rien qui ne soit plein de raison et de sensibilité. 
Il est vrai que de temps en temps nous Te 
voyons se livrer à de cruels souvenirs ; mais 
un mot de son père , une caresse de sa sœur, 
un regard de sa femme chassent ses regrets. 
Au reste» Willis veut bien qu’on s’efforce de 
distraire le convalescent ; mais il défend qu’on 
l’importune; il ordonne même qu’on l’aban- 
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donne quelquefois à ses rêveries mélancoliques, 
et smvtout qu’on ne le trouble jamais dans ses 
promenades nocturnes. L’entrée du bosquet 
n’est permise qu’à Sophie. 

« Ce soir-, au moment critique, il a descendu 
dans le jardin, et sans regarder la rivière, il 
s’est promené lentement par-tout où le hasard 
a paru le conduire. Il a fini pourtant par se 
rendre au bosquet. Sophie l’y attendait. Viens, 
mon bien-aimé , nous allons pleurer ensemble. 
Il est vrai que ce monument plaît à ma dou- 
leur , a-t-il dit ; mais il y faut une inscription. 
— Faisons-la, mon ami, j’ai mon crayon: 
dicte, je vais l’écrire; nous la ferous graver 
ensuite. » 

Ci gît la comtesse de Lignolle. 

Ci gît aussi la marquise de B***. 

Toutes deux en même temps adorèrent le même jeune 
homme ; toutes deux, le même jour et presque à la même 
heure, périrent d'une mort également tragique. Victimes 
d*nne destinée pareille, elles seront enfermées dans 1a 
même tombe , et ne laisseront pas les mêmes regrets. 

La marquise mourut à vingt-six ans , dans le plus grand 
éclat de sa beauté. Mon Éléonore, toute charmante, venait 
à peine de commencer quand elle a fini. Elle avait seize 
ans , cinq mois et neuf jours. Mon enfant eSt mort avec 
elle. Pourquoi cela? Qu’avait fait aux dieux cette inno- 
cente créature? 
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Plaignez la marquise de B*‘*. 

Donnez des pleurs à madame de Lignolle. 

Donnez sur-tout des pleurs à leur amant qui leur a 
survécu. 

« Mon bien-aimé , ta Sophie n’est pas morte. 
Insensé que je suis! s’est-il écrié: raye, raye 
cette dernière ligne. 

a Les chers enfans sont rentrés ensemble. 
Maintenant, Faublas est aussi profondément 
endormi que s’il eût veillé la nuit dernière. 
Adieu , mon’ ami , revenez donc , revenez parta- 
ger notre joie. 

P. S. « La baronne de Fonrose est, dit-on, 
tout-à-fait méconnaissable. On assure que ne 
pouvant se consoler de la difformité de sa 
figure , elle va pour jamais s’ensevelir dans un 
vieux château du "Vivarais. Cette femme-là m’a 
fait bien du mal ! » 



LE MÊME AU MÊME. 


Le 1 8 juin 1785, dix heures dn matin. 

« Il a repris ses forces , son embonpoint , sa 
fraîcheur ; mais il est toujours pensif et mélan- 
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colique; mais il va tous les soirs pleurer au 
monument du bosquet. 

« Je ne dois plus, à-présent qu’il paraît cer- 
tain que le fâcheux accident n’aura pas de 
suites dangereuses , je ne dois plus vous cacher 
que mon fils nous a donné , l’un des jours de 
la semaine dernière, une terrible alarme : il 
avait fait très-chaud toute la journée ; au cou- 
cher du soleil il y eut un orage. Faublas, dès 
qu’il entendit le bruit des vents, parut très- 
agité ; il ne put voir la nuée sans frémir ; au 
premier coup de tonnerre il s’alla précipiter 
dans l’eau : mais aussitôt il regagna le rivage, 
en nous appelant tous : il pleura beaucoup. La 
nuit qui succéda fut tranquille , et le lende- 
main , en voyant mon fils , vous n’eussiez jamais 
cru qu’il avait eu la veille une attaque aussi 
violente. 

« Willis ne m’a point flatté ; Wfllis jn’a dér 
claré que de sa vie, peut-être, Faublas ne 
pourrait entendre un coup de tonnerre. Il m’a 
sur-tout recommandé de ne jamais permettre à 
mon fils de rentrer dans Paris , parce qu’il serait 
possible qu’à la vue du Pont- Royal il retombât 
dans le cruel état dont nous avons eu tant de 
peine à le tirer. i 

« Ne pas lui permettre de rentrer dans Paris! 
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*Où donc irons-nous demeurer ? Dans ma pro- 
vince, ou bien dans Varsovie. La proposition 
que vous me faites par votre dernière lettre, 
mon ami , mérite pourtant de sérieuses ré- 
flexions. Quitter la patrie de mes pères pour 
aller dans la vôtre me fixer ayec mes enfans ! 
Je vous demande le temps d’y songer. En 
attendant que je me détermine, recevez mon 
cher Lowzinski, toutes mes félicitations, puis- 
qu’enfin votre nom , vos biens , vos emplois 
vous sont à-la-fois rendus. Boleslas et vos soeurs 
nagent dans la joie ; ils ne parlent que d’aller 
vous rejoindre. Je sens bien que , si je veux 
rester en France avec mon Adélaïde , il me faut 
renoncer à mon fils ; car jamais vous ne pour- 
riez vous décider à vivre séparé de la fille de 
Lodoïska. Je sens bien qu’avec de l’esprit, de 
la fortune et de la beauté , mon Adélaïde 
trouvera par-tout à s’établir avantageusement ; 
mais laisser en France un ancien nom ! m’éloi- 
gner du tombeau de mes pères ! je vous de- 
mande le temps d’y songer. 

« Avant-hier, j’ai, sans le vouloir, donné bien 
du chagrin à mon malheureux fils. Vous vous 
souviendrez peut-être de ce riche écrin que 
Jasmin nous a remis , dans l’appartement de 
Faublas, le jour de la terrible catastrophe. Le 
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domestique, aussi discret que fidèle, n’a jamais 
voulu me dire d’où venaient ces diamans : 
avant-hier, je les ai montrés à mon fils ; aussi- 
tôt je l’ai vu fondre e?n larmes. Cet écrin , c’é- 
tait celui de son Éléonore. Oh! que je me 
suis repenti de ne l’avoir pas deviné ! Il a baisé 
l’une après l’autre chaque pièce du petit cof- 
fre' puis, avec beaucoup d’exaltation : Jasmin! 
s’est-il écrié , reporte cela tout-à-l’heure à M. le 
comte de Lignolle ; dis-lui que j’ai gardé pour 
moi la pièce la moins riche, mais la plus pré- 
cieuse ; dis-lui bien de ma part que le capitaine 
est un lâche , s’il ne vient pas me redemander 
l’anneau de mariage de sa prétendue belle-sœur. 
Peut - être était - ce le moment de montrer à 
mon fils lé cartel insolent et barbare du vi- 
comte ; mais j’ai craint de causer à-la-fois trop 
d’agitation à ce jeune homme, dont je connais 
la redoutable impétuosité. 

« Je viens d’apprendre que la marquise d’Àr- 
mincour était tombée dangereusement malade 
en Franche-Comté ; je tremble que son chagrin 
ne la tue. Pauvre femme! elle adorait sa nièce, 
et la petite , en vérité , le méritait ! Je me gar- 
derai bien d’annoncer à Faublas les dangers de 
la tante ; il se reproche assez les infortunes de 
la nièce. 
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« Willis a reconnu que ce jeune homme ardent 
et malheureux avait besoin d’une occupation , 
et qu’il fallait à sa mélancolie un objet capable 
de la fixer d’abord et de la distraire ensuite : il 
lui a conseillé d’écrire l’histoire de sa vie; votre 
fille y consent , j’y consens aussi, pourvu que 
le manuscrit ne soit jamais rendu public (i). 

« Hier, Willis est reparti pour Londres; il ne 
voulait rien accepter; je l’ai forcé de me con- 
fier son porte-feuille , où j’ai rnis , en billets de 
caisse, cinq années de mon revenu. Voilà de 
ces occasions où l’on regrette de n’être pas dix 
fois plus riche. Allez, Willis! emportez les bé- 
nédictions 1 de toute une famille , et méritez 
quelque jour les bénédictions d’un peuple 
entier (a). 

« Votre fille aussi vient de recevoir sa récom- 
pense : son amant et son époux lui ont été 
rendus cette nuit. Nos heureux eufans sont 
encore au lit. Adieu , mon ami. » ♦ 


(i) Faut-il répéter ici la raison cent foi* rebattue? tout 
le monde ne voit-il pas que M. J.-B. Louvet n’est qu’un 
secrétaire inCdèle? ( Note de t éditeur.) 

(a) C’est apparemment le même docteur Willis qui vient 
de sauver Georges III. ( Note de l’éditeur.) 
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LE MÊME AU MÊME. 


26 juin 1785, quatre heures du soir. 

« J’accepte vos propositions , mon ami ; j’y 
suis presque forcé. Aujourd’hui, de très-bonne 
heure , on est venu remettre à mon fils une 
lettre-de-cachet qui lui ordonne de commencer, 
sous vingt-quatre heures, ses voyages dans 
l’étranger. J’arrive de Versailles; j’ai vu mes 
amis, j’ai vu les ministres : il paraît que l’exil 
de Faublas doit être long-temps indéfini. Quel 
dommage ! Si l’amour paternel ne m’aveugle 
pas , ce jeune homme était fait pour aller à 
tout dans son pays. 

« J’ai demandé quinze jours pour les prépa- 
ratifs nécessaires à notre départ; ils ne m’ont 
été donnés qu’à cette expresse condition, que, 
pendant ce temps-là, le chevalier ne sortirait 
pas de la maison de Dugny. 

« Encore quinze jours , mon ami , ensuite 
• nous partons tous ensemble, et nous sommes 
à vous le plus tôt possible, et nous sommes à 
vous pour toujours. Adieu. Je ne vous dis rien 
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de l’impatience «de votre fille ; Dorliska vous 
écrit tous les courriers. » 

LE CHEVALIER DE FAUBLAS 

AU VICOMTE DE LIGNOLLE. 


6 juillet 1785. 

« M. le baron vient de me communiquer , 
seulement tout- à- l’heure , votre billet, que 
depuis long -temps je desirais, caj^taine : ma- 
dame de Lignolle , que vôtre rage a perdue , 
n’est pas encore vengée ; le temps me parait 
long. 

« Au reste , si votre cartel ne contenait que 
de grossières injures et d’impertinentes brava- 
des , je ne m’en étonnerais pas ; mais je ne 
puis trop admirer le raffinement de votre bar- 
barie: vous exigez que, le même jour ët dans 
le même instant , le père et le fils se battent 
contre les deux frères ! vous l’exigez ? soyez 
content. Le baron et le chevalier de Faublas se 
rendront le i4 de ce mois à Kell, où, jusqu’au 
16 , ils attendront le comte et le vicomte de 
Lignolle. Au revoir. » 

4 - 37 
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LE MÊME 

AU MARQUIS DE B***. 


Le 6 juillet 1785. 


«Monsieur le marquis, 

« M. le Êaron vient de me remettre votre 
billet, auquel je suis’ désolé d’être obligé de ré- 
pondre. Si vous le voulez absolument , je serai 
le 17 de ce mois à Kell, où je m’arrêterai jus- 
qu’au 20 ; mais je fais les vœux les plus ardens 
pour que , satisfait de trouver ici les assuran- 
ces de mes vifs regrets, vous ne quittiez point 
Paris. 

« J’ai l’honneur d’être , etc. » 
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LE CHÉVALIER DE FAUBLAS 

AU COMTE LOWZINSKI. 


De Keil, le 14 juillet, dix heures du matin. 


« Mon très-cher beau-père , 

« Suis-je assez à plaindre ? Tous ceux que 
j’aime veulent, par une générosité mal-enten- 
due, sacrifier leurs jours pour sauver les miens; 
comme si, de deux amans ou de deux amis, le 
le plus malheureux n’est pas celui qui survit à 
l’autre. 

« Ce matin , les deux frères arrivent. Le 
comte de Lignolle témoigne à ma vue quelque 
colère; mais son front pâlit, sa voix s’altère, 
et dans tout son maintien je n’ai pas de peine 
à voir que , forcé par son frère à faire un acte 
de vigueur, M. le comte aimerait mieux n’avoir 
pas avec moi d’explication. Le capitaine m’a- 
dresse un regard farouche, et d’un ton aussi 
menaçant qu’ironique : C’est moi , dit-il , qui 

a 7* 
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veux avoir l'honneur de te mettre à l'ombre ; 
lui se battra contre ton père. Au reste, je vous 
annonce à tous deux que notre combat est un 
combat à outrance; ainsi, poursuit-il en regar- 
dant M. de Belcour, malheur à quiconque n’a 
pour second qu’une femmelette ou un fou.... 
Chevalier, je te déclare que, dès que je t’aurai 
tué, je vais aider mon frère à finir ce mon- 
sieur. (Il me montre mon père.) Je prends la 
main du barbare, je la lui serre avec force : 
tigre féroce !.... et je ne t’arracherais pas tou 
odieuse vie! 

« Mon père et moi nous laissons vos sœurs , 
la mienue et Sophie à la garde de Boleslas ; 
nous partons avec nos deux ennemis. A peine 
hors des remparts, nous mettons pied à terre. 

« Je tire mon épée : ô mon Eléonore ! tes 
mânes crient vengeance , reçois le sang qui va 
couler. Le capitaine s’écrie : pourquoi ne de- 
mandes-tu pas aussi qu’on vous enferme dans 
le même tombeau? Il vient sur moi; nous com- 
mençons un furieux combat, qui se soutient 
long-temps avec une parfaite égalité. . 

« M. de Belcour cependant avait , depuis 
plusieurs minutes , obtenu sur le comte de 
Lignolle une victoire facile ; mais trop plein 
d’honneur pour exercer coutre le capitaine 
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l’horrible condition que le capitaine lui-même 
avait pourtant imposée , mou père demeure 
spectateur immobile de mes efforts devenus 
plus grands. Enfin le vicomte est frappé : 

* mais mon épée rencontre une côte et se brise. 
Mon ennemi me voyant à peu près désarmé , 
croit pouvoir m’accabler de ses coups; heureu- 
sement il ne les porte plus que d’un bras 
affaibli , et je puis les parer encore avec le 
tronçon qui me reste. Effrayé pourtant de l’in- 
égalité de ce combat, mon père, mon trop 
généreux père , se précipite entre nous : tiens ! 
s’écrie-t-il en me donnant son épée, tu t’en 
serviras mieux que moi. Hélas! tandis qu’il 
me parle , il présente au vicomte son flanc dé- 
couvert. Le cruel frappe! il allait redoubler, 
lorsque le menaçant d’une épée déjà rougie du 
sang de son frère , je le force à s’occuper uni- 
quement de sa défense.... Le barbare ! je l’ai 
puni! Il s’est roulé dans la poussière, tandis 
que le baron , les yeux levés au ciel , se soute- 
nait encore sur sa main droite et sur ses ge- 
noux. Le barbare! il est mort; mais avant son 
dernier soupir , il a vu le fils , sans blessure , 
prodiguer au père les plus prompts secours. 

« Cependant M. de Belcour est en danger; 
suis-je assez à plaindre ? Amour , fatal amour, 
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que de maux!... Le courrier part... Ah! plaignez- 
moi , plaignez vos enfans ; ils vous aiment 
tous , ils sont tous dans la douleur. 

« Je suis avec respect, etc. 

• Faublas. » 


LE MÊME AU MÊME. 


Le 17 juillet 1785, dix heures du matin. 

«Mon très -"cher beau-père, 

« Sophie vous écrit régulièrement tous les 
matins ; vous savez que la blessure du baron 
n’est pas dangereuse comme on l’avait cru 
d’abord ; vous savez que , dans quinze ou vingt 
jours , nous pourrons nous remettre en route, 
trop heureux d’en être quittes pour le cruel 
déplaisir de vous rejoindre quelques semaines 
plus tard. Apprenez cependant le favorable évé- 
nement d’aujourd’hui. 

« Sophie , Adélaïde et moi nous avions passé 
la nuit auprès du baron ; ma sœur et ma 
femme, également fatiguées, venaient de s’aller 
coucher. J’attendais, pour suivre Sophie, que 
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l’une de mes tantes fût venue prendre 
place au chevet du malade chéri , que nous 
craindrions trop d’abandonner un instant à des 
soins étrangers : il était tout au plus sept 
heures du matin. 

«Tout-à-coup mon domestique vient m’éton- 
ner , en m’annonçant que quelqu’un demande 
à me parler en particulier. Le baron, juste- 
ment inquiet , m’adresse la parole : ordonnez- 
lui de me dire la vérité. C’est le marquis ? — 
Jasmin, je vous défends de mentir : Est-ce le 
marquis? — Monsieur, ce n’est pas lui qui 
vous demande ; mais c’est lui qui vous fifit 
avertir qu’il vous attend derrière le rempart. — 
Faublas , s’écrie M. de Belcour, vous avez de 
grands torts avec M. de B* M ; mais je n’ai qu’un 
mot à vous dire : si vous n’ètes pas de retour 
dans un quart-d’heure , j'expire avant la fin 
du jour. — Dans un quart-d’heure vous me 
reverrez , mon père. Je l’embrasse et je pars. 

« Bientôt j’ai joint mon ennemi : Monsieur 
le marquis , j’osais espérer que vous ne vien- 
driez pas. Il me regarde d’un air sombre , et 
sans daigner me répondre; il se met en garde. 
Je pousse un cri : cette épée! c’est celle?.... 
Oui , dit-il , et tremble ! Aussitôt je tire la 
mienne , et je me précipite sur lui , ne cher- 
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phant qu’à le désarmer. Au bout de quelques 
minutes , j’ai le bonheur de voir l’épée fatale 
sauter à dix pas. Je m’élance, je la saisis, je 
reviens au marquis , et mettant un genou en 
terre : permettez-moi de garder cette épée, em- 
portez la mienne, emportez l’assurance que je 
vous renouvelle.... Il m’interrompit : ah! faut- 
il encore que je lui doive la vie ? 

« A ces mots, il remonte à cheval et dis- 
paraît. 

« Je suis avec respect , etc. » 


LE VICOMTE DE VALBRUN 

AU CHEVALIER DE FAUBLAS. 


De Paria, le i5 octobre 1786 . 

« Depuis trop long- temps vous nous avez 
quittés, mon cher chevalier ; mais faut-il qu’au 
regret de votre perte se joigne encore le dé- 
plaisir de votre indifférence? Avez-vous donc, 
en sortant de France , oublié tous vos amis ? 
Pourquoi gardez-vous aussi le plus profond 
silence avec un homme qui ne vous a jamais 
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donné le moindre sujet de plainte ? Réparez 
. vos torts envers moi ; et si vous ne voulez que 
je vous accuse d’ingratitude, donnez -moi de 
vos nouvelles et de celles de votre famille , 
par le premier courrier et dans le plus grand 
détail. 

« La voix publique m’a dit que vous acheviez 
maintenant la rédaction des mémoires de votre 
adolescence. J’ai cru que vous apprendriez avec 
plaisir quelle était présentement l’existence de 
quelques personnes, dont vous devez souvent 
faire mention dans l’histoire de vos amours. 

« La marquise d’Armincoiir , dévorée d’un 
inconsolable chagrin , vit plus que jamais reti- 
rée dans sa terre de Franche-Comté. La baronne 
de Fonrose , devenue laide à faire peur , ne 
sort plus de son vieux château du Vivarais. Le 
comte de Rosambert s’est vu contraint aussi de 
quitter le monde ; la comtesse est accouchée à 
la fin du huitième mois de son mariage. M. de 
Rosambert , que malgré ses malheurs sa gaieté 
n’abandonne pas , soutient plaisamment à qui 
veut l’entendre , que le petit garçon de sa 
femme ressemble beaucoup à mademoiselle de 
Brumont ; il donnerait tout au monde , ajoute- 
t-il, pour que M. de B***, qui se connaît si 
bien en physionomie, pût examiner le visage 
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de cet enfant-là , et pour que M. de Lignolle , 
à qui nulle affection de l’ame n'échappe , tâtât, 
le pouls de madame de Rosambert, quand on 
ose devant elle parler du chevalier de Faublas. 
Ce la Fleur , qui servait l’infortunée dont je ne 
vous écrirai pas le nom , était devenu le valet- 
de-chambre du mari veuf ; mais il s’est avisé 
de voler son maître , qui., n’aimant pas les vo- 
leurs, a mis celui-ci dans les mains de la jus- 
tice. Le malheureux a été pendu à la porte de 
l’hôtel Lignolle. Justine est depuis quatre mois 
sortie d’une maison publique, dont le régime 
un peu sévère ne l’a pas embellie ; la pauvre 
enfant , ne pouvant mieux faire , est devenue la 
cuisinière et le factotum d’une madame le 
Blanc , femme d’un médecin du faubourg Saint- 
Marceau. On assure dans le quartier que la 
maîtresse et la servante vont souvent, de moi- 
tié, magnétiser en ville. Le comte de Lignolle, 
que monsieur votre père n’avait pas dangereu- 
sement blessé , vit plein de génie plus que de 
santé. Néanmoins des railleurs ont fait courir 
le bruit qu’au dernier printemps , s’étant avisé 
de boire le reste de la fiole du docteur Rosam- 
bert, monsieur le comte s’était senti, pendant 
vingt-quatre heures, quelque velléité de se re- 
marier ; mais qu’en si peu de temps il n’avait 
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jamais pu trouver une femme assez malheureuse 
qui voulût de lui. Au reste , vous devez savoir 
que ses charades continuent de faire les délices 
de l’Europe. Le marquis de B*** se porte bien ; 
il est toujours , comme il le dit lui-même, un 
fort bon diable : pourtant il entre en fureur 
quand il croit rencontrer une physionomie qui 
ressemble à la vôtre; au demeurant, «toujours 
content de la sienne, et même regrettant quel- 
quefois celle de sa femme. 

« Adieu, mon cher chevalier; j’attends votre 
réponse avec impatience , etc. » 


LE CHEVALIER DE FAÜBLAS 

AU VICOMTE DE VALBRUW. 


De Varsovie, le î8 octobre 178s. 


« Je suis , mon cher vicomte , infiniment sen- 
sible à votre souvenir; vous m’avez envoyé des 
renseignemens que je desirais , et puisque vous 
témoignez l’obligeant désir de savoir précisé- 
ment ce que nous sommes devenus , je m’em- 
presse de vous l’apprendre. Il y a quinze mois 
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que notre famille habite à Varsovie le palais du 
comte Lowzinski ; quinze mois se sont écoulés 
comme un jour. Mon beau-père est auprès du 
monarque dans la plus grande faveur. Mon père, 
le meilleur des pères, au comble de la joie, 
vit plus heureux du bonheur de ses enfans que 
de son propre bonheur. Notre Adélaïde vient 
de choisir pour son époux le palatin de *** , 
jeune seigneur dont je vous ferai le plus brillant 
éloge en peu de mots : il me paraît digne 
d’elle. Moi , je suis père ; il n’y a pas tout-à-fait 
quatre mois que Sophie m’a donné le plus joli 
garçon du monde. Ma Sophie, le premier orne- 
ment de la cour de ‘Varsovie, devient chaque 
jour plus adorable. Je jouis , au sein de l’hymen, 
d’une félicité que je n’ai jamais connue dans 
mes égaremens. 

« Cependant, plaignez-moi, j’ai perdu ma 
patrie , et je ne puis me charger d’aucun emploi 
dans les armées de la république ; il me faut 
pour toute ma vie peut-être , renoncer à l’état 
auquel je semblais appelé. Tous les efforts de 
l’art, tous les efforts de ma raison ne peuvent 
rien contre un fantôme persécuteur • et chéri, 
dont la fréquente apparition me tourmente et 
me charme. O madame de B**’ ! n’êtes-vous pour 
votre amant descendue dans la tombe, qu’afin 
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de pouvoir , sans obstacles et sans relâche , vous 
attacher à ses pas! 

« Encore si son ombre me poursuivait seule ! 
mais les dieux vengeurs ont condamné Fau- 
blas à des souvenirs plus chers et plus fu- 
nestes. 

« Si dans une nuit d’été le vent du midi s’é- 
lève , si l’éclair fend la nue , si le tonnerre la 
déchire , alors j’entends résonner un timbre 
fatal ; j’entends un soldat, froidement barbare, 
me dire : elle est là. Soudain saisi d’une invin- 
cible épouvante , abusé d’une espérance folle , 
je cours à l’onde qui mugit; je Vois se débattre 
au milieu des flots une femme.... hélas ! une • 
femme qu’il ne m’est pas plus permis d’oublier 
que d’atteindre. Oh ! plaignez-moi. 

a Mais non, Sophie me reste. Loin de me 
plaindre, enviez mon sort, et dites seulement, 
que pour les hommes ardens et sensibles , aban- 
donnés dans leur première jeunesse aux orages 
des passions , il n’y a plus jamais de parfait 
bonheur sur la terre. » 


FIN. 
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